做 絕非 因為 還 有 什麼 忙 要 請 鮑德威爾幫 ， 而是 因為 ─ 她 後來 解釋給 我們 聽 ─ 用 鞋 砸破 窗 玻璃 的 感覺 真的 好 刺激 ， 簡直 叫 她 欲罷不能 。 我 阻止 了 她 。 警察 在 短 到 值得 眾人 稱道 的 時間 內 趕來 了 ： 一 台 福特 轎車 裡 坐滿 了 警察 ， 外加 兩 個 騎 著 摩托車 而 來 ， 還 有 一 輛 塞 了 約莫 八 位 警察 和 幾 名 記者 的 囚車 跟著 。 他們 開始 使勁 拍打 我們 家 的 前門 。 好幾 隻 手電筒 或 在 牆面 上 、 院子 裡 照來照去 ， 或 沿著 我們 家 和 鮑德威爾 房子 中間 的 窄道 投下 一條條 光束 。 「 快 開門 ！ 」 有道 粗啞 的 聲音 喊 著 。 「 我們 是 總局 派來 的 ！ 」 我 想 下樓 幫 他們 開門 ， 畢竟 人家 都 到 了 ， 但 老媽 就是 不 讓 我 去 。 「 你 身 上 連 塊 布 都 沒有 ─ 」 她 指出 。 「 你 會 重感冒 呀 。 」 我 將 那 條 浴巾 重新 圍好來 。 那些 條子 只得 用 肩膀 全力 頂開 我們 家 這 扇 嵌 著 厚實 的 斜面 玻璃 ， 又 大 又 重 的 前門 ， 最後 破門而入 ： 我 能 聽到 木頭 被 劈裂 、 玻璃 潑灑 在 走廊 地板 上 的 聲音 。 他們 用 手電筒 掃過 客廳 的 每 一 個 角落 ， 然後 對著 飯廳 上上下下 、 左左 右右 ， 神經兮兮 地 照來照去 ， 再 朝 走廊 倏地 一 晃 ， 順著 前 段 的 樓梯 往 上 打 光 ， 也 照亮 了 後段 的 樓梯 。 他們 發現 我 裹 著 一 條 浴巾 站 在 樓梯 的 階頂 。 有 個 粗勇 的 警察 跳上 樓梯 。 「 什麼 人 ？ 」 他 問道 。 「 這兒 是 我 家 。 」 我 說 。 「 喔 。 你 是 怎樣 ， 很 熱 哦 ？ 」 他 問 。 事實 上 ， 我 很 冷 。 我 回 房 套件 褲子 ， 正 打算 走出 房間 的 時候 ， 又 被 一 個 警察 用 槍 抵住 肋骨 。 「 你 在 這裡 做 什麼 ？ 」 他 問 。 「 這兒 是 我 家 。 」 我 說 。 負責 指揮 現場 的 警官 向 老媽 報告 ： 「 半 個 人影 也 沒有 ， 太太 。 」 他 說 。 「 八成 是 逃走 了 ─ 他 什麼 長相 ？ 」 「 是 『 他們 』 。 他們 有 兩三 個 人 。 」 老媽 說 。 「 大吼 大叫 大吵 大 鬧 的 ， 用力 甩 門 砰砰 響 。 」 「 這 可奇 了 。 」 這 位 警官 說 。 「 府上 的 窗戶 和 門 全 都 反鎖 了 ， 牢 得很 呢 。 」 傭人 小記 我 還 住在 家 裡 的 那 幾 年 ， 老媽 僱 傭人 總是 一 位 接 一 位 請 個 沒完 ， 不過 我 只 記得 其中 的 十 至 十二 人 （ 我們 家 前前後後 大概 請 過 一百六十二 個 幫傭 ， 但 讓 我 印象深刻 的 可 說 是 少之又少 ） 。 而 我 心 中 這 群 永垂不朽 的 傭人 裡 ， 有 位 名叫 朵拉．潔德 ， 年紀 三十 有 二 ， 平時 不 多話 ， 生性 害羞 的 女性 。 她 在 某 晚 朝 自己 房間 裡 的 男人 開 了 槍 ， 也 把 我們 全 家 上下 搞 得 天翻地覆 ； 當時 場面 之 混亂 ， 大概 只有 鬧鬼 那 夜 可 相比擬 了 。 沒 人 知道 朵拉 的 愛人 ─ 一 個 鬱鬱寡歡 的 修 車工 ─是 如何 進入 我們 家 的 ， 不過 方圓 兩 個 街區 以內 的 住戶 都 曉得 他 是 怎麼 離開 這 棟 房子 。 朵拉 當晚 特地 換上 一 襲 淡紫色 的 晚禮服 ， 還 配戴 了 一 大 堆 首飾 （ 有些 是 老媽 的 ） 。 她 開槍 之後 便 不停 嘶吼 著 莎士比亞 筆下 的 台詞 ─ 確切 的 句子 我 忘 了 ─ 並 追 著 那 位 先生 從 她 閣樓 的 房間 一路 跑到 樓下 。 他 一 跑到 二樓 就 衝進 老爸 的 房間 ， 繼而 把 老爸 ， 這 個 向來 睡 得 酣沉 ， 即便 是 稍早 的 槍聲 或 嘶吼 也 吵 不 醒 的 男人 給 驚醒 了 。 「 把 我 弄出去 ！ 」 被害人 放聲 吶喊 。 接下來 ， 整 個 情況 轉眼 就 發展成 那些 令 人 茫無 頭緒 、 亂成 一 團 的 事件 之 一 。 只 能 說 我們 家 在 這 方面 ， 恐怕 真 有 幾 分 叫 人 遺憾 的 天賦 吧 。 警察 趕到 時 ， 朵拉 正在 客廳 狂 扔 汽燈 的 紗罩 ， 她 的 男性 友人 則 已 逃之夭夭 。 一切 到 了 拂曉 時分 才 復歸 平靜 。 奇 的 不只 朵拉 ． 潔德 這 一 位 。 葛緹．史卓普 ： 人 高馬大 、 態度 親切 、 臉色 紅潤 ， 還是 一 品 脫裝 的 黑麥 威士忌 酒瓶 收藏家 （ 她 離開 之後 我們 才 發現 這 點 ） 。 話 說 有 天 晚上 ， 她 到 巴克艾湖 （ Buckeye Lake ） 那兒 參加 舞會 ， 進 門 時 都 超過 兩點 了 。 我們 被 她 碰撞 、 弄翻 傢俱 的 聲音 給 吵醒 。 「 是 誰 在 樓下 ？ 」 人 在 樓上 的 老媽 問 。 「 親愛的 ， 是 我 。 」 葛緹 說 。 「 葛緹 ． 史卓普 。 」 「 妳 在 幹啥 呀 ？ 」 老媽 問道 。 「 在 撣 灰塵 呢 。 」 葛緹 說 。 歡 艾瑪． 克萊默 ， 我 的 最愛 之 一 。 她 母親 愛 死 了 「 歡妮塔 」 這 個 名字 ， 便 在 自家 女兒 的 名字 前 一一 冠上 那 開頭 的 「 歡 」 字 ─ 她們 分別 叫歡 艾瑪 、 歡 海倫 、 歡格蕾絲 （ 還 有 一 個 就 叫 歡妮塔 ） 。 歡艾瑪 是 個 身材 纖瘦 、 神經兮兮 的 女傭 ， 無時無刻 不 在 擔心 自己 會 被 人 催眠 。 但 這 份 恐懼 也 不 是 無中生有 ， 因為 她 本身 極其 容易 接受 催眠 的 暗示 ， 就 是 她 某 天 傍晚 在 B ． F ． 基斯 劇院 看到 台 上 的 男人 被 催眠 時 ， 台 下 的 自己 也 進入 了 催眠 的 狀態 ， 還 掙扎 著 站上 走道 ， 和 台 上 那 位 被 下 了 「 你 是 一 隻 雞 」 指令 的 觀眾 一起 吱吱咯咯 地 叫 。 結果 催眠秀 被迫 中止 ， 幾 位 木琴 樂手 還 得 站出來 重整 秩序 。 記得 有 天 晚上 ， 我們 一家子 都 睡 得 又 香 又 沉 的 時候 ， 歡艾瑪 卻 在 睡夢 中 被 催眠 了 。 她 夢見 有 個 男人 「 把 她 弄昏 」 ， 但 還 沒 「 將 她 弄醒 」 就 不知去向 。 後來 是 我們 好不容易 請到 家 裡 的 法醫 （ 唯一 一 個 被 我們 說動 ， 願意 在 凌晨 三點 出診 的 醫生 ） 一 巴掌