， 聽 店 中 一 位 店員 說 ： 「 有 一 種 生 草藥 ， 叫 『 火炭毛 』 ， 是 治 ?
 
血 的 良藥 」 。 母親 聽 了 ， 花 了 五 元 ， 買下 兩 服 ， 用 清水 煎 了 讓 父親 服食 。 果然 ， 只 花 了 五 塊 錢 ， 服 後 不僅 即時 止血 ， 自此 沒有 復發 過 。 時至今天 ， 中國 的 醫術 和 藥物 ， 逐漸 受到 世人 的 重視 。 在 中國 民間 有 許多 奇難雜症 ， 都 有 很多 靈驗 良方 。 上述 兩 個 病例 ， 一 個 未 經 醫生 診治 ， 而 用 生 草藥 治好 ； 一 個 是 用 科學 方法 的 西醫 診斷 過 ， 亦 未 能 醫治 ， 而 只 花 了 五 塊 錢 ， 便 完全 康復 ， 又 是 我 親 見 的 事實 。 現在 ， 香港 中文 大學 醫學院 ， 正 研究 中國 的 醫學 和 中國 的 各 種 藥物 。 可以 預見 將來 對於 生 草藥 ， 必然 會 有 更多 的 發現 ， 造福 人群 。 我 真 想 把 那 兩 個 生草 藥方 ， 拿去 中醫 部門 仔細 研究 ， 有 甚麼 結果 。 在 故鄉 淪陷區 中 的 苦難 日子 香港 農曆 新年 ， 一般 舊 的 俗例 ， 出嫁 了 的 女兒 ， 大都 在 年初二 才 回 娘家 拜年 ， 初一 要 接待到 夫家 來 拜年 的 親戚 朋友 。 不過 ， 這些 俗例 ， 如今 也許 很少 人 遵從 了 ， 亦 無 分 男家 與 女家 ， 只 隨 各人 的 方便 就是了 。 在 故鄉 淪陷 期間 的 幾 個 年頭 ， 希望 在 過年 的 幾 天 ， 有 頓 較 好 的 ?
 
菜 吃 。 如 除夕 的 團圓飯 。 初一 那 一 天 ， 按例 要 吃齋 ， 表示 不 殺生 ， 有 齋戒 之 意 。 我們 家鄉 中 的 新年 初一 ， 通常 整 天 吃素 ， 母親 起初 是 堅持 的 ， 後來 改變 了 ， 只 在 早餐 和 午餐 。 到 後來 只 在 早餐 吃 。 到 了 最後 的 年頭 ， 又 改為 早餐 只 吃 一 口 齋菜 便 算了 。 初一 吃齋 的 習俗 ， 越來越 簡化 ， 變為 一 種 象徵 。 初二 是 開年 ， 照 村 中 的 習俗 是 最 隆重 的 ， 所以 那 一 頓 飯 是 最 豐富 的 。 初三 是 「 赤口 」 ， 免得 在 村 裏 有 是非 爭執 ， 彼此 躲 在 家 裏 ， 不 相 往來 。 由於 初一 、 初二 ， 習慣 不 掃地 ， 到 了 初三 開始 打掃 ， 把 垃圾 倒出 外面 ， 村人 稱為 是 「 送 窮鬼 」 。 這 是 村 裏 的 習俗 ， 家家戶戶 都 遵守 ， 從未 改變 。 出嫁 了 的 女兒 ， 要 到 大年初四 那 天 ， 才 是 回 娘家 的 日子 。 家 裏 那 頓 午飯 ， 因 和 女兒 相聚 最 開心 ， 那 時候 ， 又 掀起 一 陣 歡樂 氣氛 。 我 家 只 有 四 兄弟 ， 沒有 姊妹 。 每逢 初四 ， 都 是 冷清清 的 。伯 、 叔父 都 有 女兒 ， 那 一 天 七十 雜憶 ── 從 香港 淪陷到 新亞 書院 的 歲月 和 不 常 見面 的 女兒 相聚 ， 都 呈現 一 片 溫馨 歡樂 ， 更 顯得 我 家 的 靜寂 。 有 一 年 ， 不 知 怎的 ， 三 伯父 的 獨女 月 明堂 姊姊 回 娘家 時 （ 她 的 父母 已 去世 ， 只有 大哥 在 家 ） ， 特別 說明 要 在 嬸母 的 家 作客 。 那 頓 午飯 ， 因為 有 客人 月明 姐 到來 ， 特別 設 一 頓 好 的 ?
 
菜 招待 。 不僅 因 這 一 年 的 初四 ， 額外 吃 得 一 頓 豐富 午飯 ， 並且 更 使 我 領略到 溫情 洋溢 的 感覺 。 那 種 雀躍 心情 ， 難以 言述 。 有 人 常 說 中國人 重男輕女 ， 特別 是 在 農業 社會 裏 ， 的確 是 這樣 。 我 家 四 個 都 是 男孩 ， 人家 都 稱 母親 「 好命 」 ， 其實 並非 如此 。 若然 一 個 家庭 盡 是 「 男孩 」 是 不 夠 完美 的 。 我 在 農村 渡過 的 幾 年 ， 看見 各 家 的 女兒 初四 回 娘家 ， 家 中 再一次 大團圓 的 歡樂 ， 使 我 深 有 體會 。 科伯姓 戴 ， 在 九龍 深 水 ?
 
荔枝角道 二樓 和 我們 同 一 住屋 。 香港 淪陷 前 ， 科伯 在 荷蘭 公司 的 客輪 工作 。 後來 退 了 休 ， 一般 傳統 的 中國人 ， 無論 到 了 甚麼 地方 生活 ， 年紀 老 了 ， 便會 「 落葉歸根 」 ， 回到 自己 的 故鄉 養老 ， 科伯 便是 典型 例子 。 在 故鄉 淪陷區 中 的 苦難 日子 我們 故鄉 和 他 的 老家 霞涌 ， 相距 大約 一 天 的 路程 ， 但 一直 沒有 機會 探訪 他們 。 科伯 有 眾多 女兒 ， 她們 都 是 我 最早 認識 的 小朋友 。 特別 是 他 的 長女 香容姐 ， 因為 科伯 退休 返回 故鄉 ， 只 留下 長女 仍 在 尖沙咀 聖瑪利 女書院 讀書 ， 由 她 的 誼母 照顧 。 所以 香姐 和 我們 相處 得 更為 長久 ， 感情 也 較 深 。 香港 淪陷 和 我們 一起 返鄉 的 還 有 一 位 鄰村 表哥 競生 。 回到 故鄉 ， 沒有 中學 繼續 攻讀 ， 又 不會 耕田 ， 又 值 國難 當頭 ， 他 毅然 走到 大後方 從軍 。 競生哥 和 我們 姓 蘇 的 也 有 一些 遠房 親戚 關係 。 他 臨別 前往 參軍 時 ， 特地 來 探 我 ， 告訴 我 ， 他 要 離開 家鄉 的 原因 ， 之外 ， 委託 我 轉交 一 封 給 香姐 的 信 ， 告知 我 他 與 香姐 的 往事 ， 我 毫不 思索 的 答應 了 。 其實 戰前 在 香港 ， 競生哥 與 香姐 所 住 的 是 同 一 座 樓宇 ， 住在 三樓 的 競生哥 ， 與 住在 二樓 的 香姐 在 不同 的 中學 讀書 ， 彼此 認識 ， 也 產生 了 感情 。 平日 大家 用 繩子 綁 ?
 
字條 ， 互傳 情書 。 今天 社會 開放 ， 少男 少女 談戀愛 ， 是 極 平常 的 事 。 但 在 昔日 來 說 ， 少年 男女 談戀愛 都 是 含蓄 而 不 願 公開 的 。 兩 人 返回 故鄉 ， 封閉 的 風氣 更甚 。 所以 他倆 的 音訊 全無 。 霞涌 這 地方 ， 我 從未 到 過 路途 又 那麼 遠 ， 幾經 要求 ， 母親 才 答應 讓 我 獨自 前去 。 穿過 不 知 多少 村落 ， 越過 不少 川河 ， 沿途 問路 ， 才 到達 科伯 家 裏 。 多 年 不見 的 科伯 與 伯娘 ， 都 說 多 年 不見 ， 我 比 以前 長高 了 ， 他們 熱情 招待 遠來 的 小 客人 。 當晚 ?
 
雞 、 買 肉 和 海鮮 等 是 免不了 ， 那 一 頓 晚飯 ， 是 我 返回 故鄉 以來 ， 吃 過 的 最