超人 之 星 」 稱呼 ， 比較 多 見 的 是 「 光 之 國 」 。 後來 超人 之 星 開始 給 人 明確 的 印象 ， 是 直到 《 歸來 的 超人力 霸王 》 的 主題曲 歌詞 才 開始 的 ： 「 你 也 看 得 見 的 超人 之 星 ， 獨自 遠離 家鄉 來到 地球 … … 」 孤單 一 人 的 英雄 獨自 在 異星 上 戰鬥 ， 但 只要 抬頭 仰望 夜空 就 能 看見 故鄉 而 鼓起 勇氣 奮發向上 。 筆者 我 少年 時 就 是 抱 著 這 個 印象 ， 與 對 宇宙 的 憧憬 重合 了 起來 。 既然 都 唱道 「 你 也 看 得 見 」 了 ， 意思 就 不 只 是 超人力霸王 本人 ， 是 連 我們 人類 的 眼睛 也 一樣 看得見 才 對 吧 。 這下 就 令 人 在意 了 ， 對 人類 來 說 ， 用 肉眼 究竟 能夠 看見 多 遠 的 星球 呢 ？ 查閱 了 一下 《 天文 年鑑 》 之後 ， 筆者 我 幾乎 懷疑 自己 的 眼睛 是 不 是 有 問題 了 ， 肉眼 所 能夠 看見 的 最 遙遠 星球 ， 名字 就 叫 弧矢二 （ Aludra 、 大 犬座 η ） ， 這 難道 是 老天爺 在 開玩笑 嗎 ？ （ 譯註 ： 日文 中 Aludra 與 超人力霸王 的 Ultra 發音 近似 。 ） 但是 ， 這 顆 星球 距離 地球 不過 ２６００ 光年 ， 而 超人力霸王 的 故鄉 超人 之 星 ， 在 設定 中 可是 距離 地球 ３００萬 光年 之 遙 （ 註 4 ） ， 足足 比 弧矢 二 遠 了 １千 倍 以上 啊 。 如此 遙遠 的 星球 ， 我們 人類 真的 能 看見 嗎 ？ 要是 真 能 看見 ， 就 代表 超人 之 星 發出 的 光 不 是 普通 強烈 。 星星 的 明亮度 是 用 「 等級 （ 註 5 ） 」 表示 的 ， 等級 越 大 的 星球 就 越 暗 。 天琴座 的 織女星 是 ０．０３ 等 星 ， 而 天鷹座 的 牛郎星 則 是 ０．７７ 等 星 ， 北極星 為 ２．０２ 等 星 。 用 肉眼 勉勉 強強 所 能 看到 的 最 暗星星 是 ６ 等 星 。 但 既然 超人 之 星 是 位在 ３００萬 光年 之 遙 ， 還 能 有 ６ 等 星 的 明亮度 ， 根據 計算 ， 它 發出 的 光強度 必須 有 太陽 的 30億 倍 才 行 。 這 已經 是 超 恐怖 的 星球 了 。 根據 怪獸 圖鑑 的 說法 ， 超人 之 星 的 直徑 是 地球 的 60 倍 。 如此 大小 的 星球 卻 能 放出 比 太陽 強烈 30億 倍 的 光芒 ， 根據 計算 ， 其 星球 表面 溫度 高達 １８０萬 度 （ 註 6 ） 。 星星 發出 的 光芒 顏色 取決 於 該 星 的 表面 溫度 ， 例如 天蠍座 的 心宿二 （ Antares ） 表面 為 ３千 度 ， 所以 看起來 是 紅色 的 。 太陽 的 表面 為 ６千 度 ， 所以 看起來 是 黃色 的 。 獵戶座 的 參宿七 （ Rigel ） 為 １萬２千 度 ， 看起來 就 是 藍白色 的 。然 而 表面 溫度 １８０萬 度 的 星球 ， 發出來 的 光 幾乎 都 是 紫外線 。 超人力霸王 能不能 看見 我 不 知道 ， 但 人類 的 眼睛 是 看 不 見 紫外線 的 ， 所以 那 句 主題曲 的 歌詞 應該 改成 「 你 所 看 不 見 的 超人 之 星 」 才 對 【 圖 １ 】 。 話說回來 ， 星球 的 表面 溫度 最 高 也 只 有 ７萬 度 。 所以 若是 超人 之 星 只有 如此 的 表面 溫度 ， 它 的 大小 就 不只 地球 直徑 的 60 倍 而已 了 ， 想來 直徑 應該 有 ５億 公里 才 行 。 這 是 目前 史 上 所 觀測到 的 最 大 恆星 ── 獵戶座 的 參宿四 （ Betelgeuse ） ── 的 一半 左右 。 若是 將 這般 大小 的 超人 之 星 放 在 太陽 的 相同 位置 上 ， 將 會 是 一 顆 連 火星 軌道 都 被 吞沒 的 紅 巨星 （ 註 7 ） 【 圖 ２ 】 。 若是 超人之 星 如同 設定 中 一般 只有 地球 直徑 的 60 倍 大 ， 而 表面 溫度 又 只有 ７萬 度 ， 那 從 地球 上 來 看 就 是 一 顆 20 等 星 ， 這 種 亮度 要 用 位 在 夏威夷 的 Subaru 望遠鏡 （ 註 8 ） 才 看 得 見 。 如此 情形 下 應該 把 歌詞 改成 「 你 得 用 望遠鏡 才 看 得 見 的 超人 之 星 」 才 對 。 ◆ 臣 不可一日 無 主君 嗯 ， 真 可惜 。 明明 唱 著 「 你 也 看 得 見 」 ， 其實 卻 看 不 見 ， 擺明 了 玩弄 我們 的 感情 嘛 。 算了 ， 就算 我們 人類 看 不 見 ， 只要 超人力霸王 他們 自己 看得見 就 沒 問題 了 嘛 。 就算 連 他們 都 看 不 見 ， 對 他們 在 地球 上 的 活動 也 沒 多 大 影響 吧 。 只要 你們 就 一面 哼 著 室 生 犀星 的 詩句 「 思念 遙遠 的 故鄉 」 一面 好好 努力 就 行 了 。 但是 ， 有 位 老兄 可就 沒法子 擺出 這 種 無所謂 的 模樣 對待 此 事 了 ， 那 就是 和 宇宙 猿人 可利 所 操縱 的 怪獸 大戰 的 超能力 改造 人 光譜 超人 （ 註 9 ） 。 光譜 超人 平常 是 一 位 名叫 蒲生 讓 二 的 青年 ， 擔任 怪獸 調查官 （ 註 10 ） 。 但 只要 怪獸 一 出現 ， 他 首先 就 一定 要 用 目視 確認 他 的 故鄉 之 星 ── 遊星 71 是否 位在 上空 ， 然後 與 遊星 71 之間 進行 以下 的 交談 ： 「 遊星 71 。 請 回答 。 」 「 光譜 超人 ， 立刻 變身 吧 。 但是 ， 切記 不可 洩露 身分 。 」 「 了解 ！ 」 如果 蒲生 讓 二 沒有 親眼 確認 遊星 在 不 在 ， 然後 等候 遊星 下達 指令 ， 他 就 不能 變身成 光譜 超人 了 【 圖 ３ 】 。 這 超級 英雄 怎麼 好像 是 公司 裡 最 卑微 的 小 職員 啊 。 問題 就 在於 他 能否 24 小時 隨時 都 能 看到 遊星 71 這 件 事 。 因為 光譜 超人 是 改造 人 ， 所以 無論 母星 離 得 多 遠 ， 以 他 的 視力 來 說 想來 都 沒 問題 。 應該 不至於 像 我們 人類 一樣 ， 因為 白天 陽光 太 強 而 看 不 見 天 上 的 星星 才 對 。 但 就算 如此 ， 還是 會 有 位置 的 問題 。 因為 地球 有 自轉 也 有 公轉 ， 所以 能 看得見 的 星辰 會 隨 季節 和 時刻 而 變動 。 如果 遊星 是 位在 冬季 星座 中 最 有名 的 獵戶座 方位 ， 那麼 冬天 就 只 能 在 夜裡 看到 它 ， 夏天 就 只有 在 白天 看 得 到 。 這麼一來 ， 蒲生 讓 二 就 只有 在 這些 時間帶 才 能 變身 了 。 但 不 知道 怪獸 何時 會 冒出來 ， 這 對 一 位 正義 超人