醒來 ， 可是 今天 ， 我 寧願 你 永遠 不要 醒 ， 這樣 你 可以 永遠 活 在 你 理想 的 夢 中 ， 不必 面對 滄海桑田 和 一 座 廢棄 的 空城 。 我 不 知道 哪 一 個 更加 難以 承受 ， 是 一生 的 波折 ， 還是 臨終 時 的 一切 成空 ？ 加勒滿 ， 我 在 這裡 ， 你 能 聽 得 見 嗎 ？ 漢斯默默 地 在 心 裡 說 著 。 他 知道 加勒滿 聽 不 到 ， 可是 他 想 把 一切 說出來 。 他 知道 ， 躺 在 這裡 的 已經 不 是 那 時候 那 個 猛 衝 的 青年 ， 而是 一 個 赤子 般 沒有 力量 的 老者 。 他 已經 像 孩子 一樣 沉沉 地 睡 了 。 他 已經 收起 了 所有 崢嶸 的 秉性 ， 收起 了 所有 昨天 。 每當 漢斯 回憶 自己 一生 的 往事 ， 他 最 感到 欣慰 的 就 是 他 和 幾 個 朋友 都 成為 了 對 火星 重要 的 人 。 他 擔任 總督 ， 加勒滿 造 房子 ， 朗寧 走遍 星空 各 地 ， 一生 照顧 穀神 ， 加西亞 做 瑪厄斯 的 船長 三十 年 ， 與 地球 談判 建交 ， 簽署 協定 互派 學生 。 他們 一直 並肩 協同 作戰 ， 從 戰爭 的 最後 十 年 一直 戰鬥 到 今天 。 整整 五十 年 ， 他們 沒有 相互 背離 ， 沒有 決裂 ， 沒有 欺騙 ， 這 是 漢斯 這麼多 年 最 大 的 、 也 是 幾乎 唯一 的 驕傲 與 幸福 。 他 辜負 了 他們 很多 期望 。 他 沒 能 阻止 加西亞 被 官僚化 排擠 ， 沒 能 保住 朗寧 所 愛 的 穀神鎮 ， 甚至 最終 沒 能 守住 他們 共同 付出 的 火星城 。 他 不 是 一 個 稱職 的 夥伴 ， 可是 他們 始終 沒有 記恨 於 他 。 漢斯 覺得 ， 這 是 他 一輩子 最 感激 的 饋贈 。 朗寧 和 加西亞 長年 浪跡天涯 ， 離 漢斯 最近 的 夥伴 就 是 加勒滿 。 他們 一起 經過 戰後 初年 的 政治 變動 ， 一起 帶領 新城 建設 ， 一起 挺 過 失去 子女 的 痛苦 。 加勒滿 的 兒子 和 兒媳 死 於 一 場 飛船 事故 ， 飛船 從 火衛 一 飛回 ， 盤旋 時 爆炸 在 天空 裡 。 這 和 康坦 與 阿黛爾 非常 相似 。 因此 他們 是 徹底 的 同伴 ， 儘管 他們 寧願 不要 這樣 的 相同 ， 但 有 人 做伴 仍然 是 撐 過 歲月 的 最佳 良藥 。 五 年 前 ， 漢斯 讓 洛盈 與 加勒滿 的 孫子 皮埃爾 交換 ， 讓 她 替 他 踏上 了 前往 地球 的 路 。 那 個 時候 他 並 不 確定 前往 地球 是 吉 是 凶 ， 而 加勒滿 相依為命 的 只 有 這 一 個 獨生 的 孫子 ， 漢斯 不 願 讓 他 冒險 。 他 想 讓 洛盈 去 ， 因為 她 從 那時 起 就 是 一 個 想 得 很多 的 孩子 。 加勒滿 ， 皮埃爾 是 個 好 孩子 。 你 有 這樣 的 孫子 應該 感到 滿足 了 。 這 一 回 ， 他 頂 的 壓力 很 大 ， 比 誰 都 大 ， 在 立項 辯論會 之後 ， 老朋友 們 都 搖頭 說 他 背叛 了 你 的 事業 ， 他 一 個 人 承受 來自 各 個 方向 的 非議 。 可是 加勒滿 ， 我 知道 ， 你 不會 這麼 想 。 我 聽 了 他 的 答辯 ， 他 沒有 放棄 你 的 執著 ， 而是 將 它 轉換 ， 帶到 了 天 上 。 只有 皮埃爾 最 懂 你 的 事業 ， 最 懂 你 的 技術 。 他 繼承 了 你 的 捲髮 和 你 的 發明 ， 卻 沒有 你 獅子 一樣 的 兇悍 ， 將來 他 會 成為 一 個 有 作為 的 人 ， 這 一 點 你 可以 放心 。 皮埃爾比路迪 優秀 ， 他 懂得 什麼 對 他 是 重要 的 。 漢斯 握住 加勒滿 骨瘦如柴 的 手 說 。 這 件 事情 顯得 很 諷刺 。 你 的 孫子 支持 了 我 的 孫子 ， 而 我 下令 放棄 了 你 的 房子 。 我們 說 過 要 做 最 好 的 兄弟 和 一生 的 戰友 ， 我們 做到 了 嗎 ？ 他們 呢 ？ 他們 願意 嗎 ？ 我們 在乎 的 東西 ， 他們 還 在乎 不 在乎 呢 ？ 也許 我們 該 把 世界 交給 晚輩 了 。 他們 和 我們 的 思路 不同 ， 也許 現在 需要 他們 的 思路 。 他們 不 理解 安全 的 意義 ， 因此 不 理解 我們 的 一生 所 求 。 他們 想要 的 是 舞台 ， 只 想要 舞台 。 他們 羡慕 我們 的 唯一 理由 是 我們 曾經 擁有 舞台 。 也許 該 給 他們 舞台 了 。 加勒滿 ， 可能 是 時候 該 歇歇 了 。 我們 都 該 歇歇 了 。 朗寧 已經 死 了 ， 加西亞 在 瑪厄斯 上 也 進入 了 彌留 ， 而 你 在 這裡 … … 我們 的 路 都 走 得 差不多 了 。 我 了 解 我 自己 ， 如果 你們 都 不 在 了 ， 我 也 就 不 願 再 走下去 了 。 我們 都 該 去 了 ， 去 另 一 個 天國 再 聚 了 。 漢斯 握 著 加勒滿 的 手 ， 握 了 好一會兒 ， 才 把 他 的 手 又 輕輕 塞回 被子 底下 。 牆壁 仍然 是 平穩 的 海藍 ， 夜 無聲無息 ， 環繞 地板 的 牆基 中 ， 一圈 百合 靜默 盛開 。 加勒滿 ， 別人 都 說 你 給 這 項 事業 貢獻 了 多少 ， 但 其實 你我 都 知道 ， 不 是 人 貢獻 事業 ， 而是 事業 貢獻給 人 。 那些 事情 是 我們 自身 的 一 部分 ， 我們 因此 才 能 完整 。 孩子 們 看到 老人 重複 業績 就 厭煩 ， 他們 不 知道 ， 我們 只是 不 想 把 自己 弄丟 了 。 所以 加勒滿 ， 你 可以 知足 了 ， 你 陪 你 的 事業 走到 了 終點 ， 你 的 事業 也 陪 你 走到 了 終點 。 你 是 幸運 的 。 漢斯 把 臉 埋進 雙手 ， 肘支 在 膝蓋 上 。 而 我 呢 ？ 我 一生 都 在 做 決定 ， 可 我 的 決定 都 是 什麼 呢 ？ 我 決定 送 一 個 兄弟 到 外太空 ， 決定 毀掉 另 一 個 兄弟 的 城市 ， 決定 讓 兒子 去 火衛 二 ， 而 瑞尼 是 年輕 的 一 代 中 我 最 欣賞 的 一 個 ， 可是 卻 親自 將 他 打入 冷宮 。 這 算是 什麼 樣 的 事業 呢 ？ 我 這樣 的 一生 算 不 算是 失敗 的 一生 呢 ？ 加勒滿 ， 我 對 未來 並 不 樂觀 。 這 話 我 只 和 你 說 ， 因為 你 已經 和 我 一樣 ， 成為 了 世 外 的 人 。 孩子們 一直 在 討論 資料庫 ， 但 其實 他們 不 懂 我們 的 資料庫 為什麼 可行 。 我們 的 人口 只 有 五百萬 ， 還 不 到 地球 上 一 個 中等 城市 。 他們 不了 解 這 數字 的 意義 ， 只 是 津津樂道