生活 並 未 引起 瑞尼 太多 的 自傷 和 憤懣 ， 那 是 因為 他 在 歷史 中 其他 寫 史 的 人 身 上 找到 了 相似 的 共鳴 。 不 是 指 精通 經院 神學 、 為了 神 的 榮耀 記述 人間 功績 的 經典史家 ， 也 不 是 指 從 荷馬 開始 由 近代 小說家 延續 、 對 公眾 抒發 史詩 浪漫 主義 傳奇 的 吟唱 詩人 ， 而是 指 古代 東方 一 類 特殊史 者 ， 個人化 寫作 ， 孤獨 而 失意 ， 嚴肅 客觀 ， 卻 充滿 自身 痕跡 。 在 他們 身 上 ， 瑞尼 看到 自己 的 影子 。 而 洛盈 喜歡 讀書 ， 對 她 來 說 ， 讀書 是 一 件 不 孤獨 卻 又 孤獨 的 事 。 洛盈 從小 就 清楚 ， 她 的 名字 已經 因為 祖輩 的 作為 而 註定 與 整 片 土地 的 命運 相連 。 但是 她 不 知道 這 種 相連 究竟 是 一 種 榮光 還 是 一 種 苦澀 。 她 讀書 裡 其他 公主 的 故事 ， 發現 她們 都 比 她 單純 堅定 得多 ， 因而 都 比 她 幸福 得多 。 她 讀 過 基督山 伯爵 身邊 的 艾黛 ， 父親 是 一 個 光輝 的 英雄 ， 除了 異族 的 蠻橫 無理 和 小人 的 出賣 ， 什麼 都 不能 損害 作為 民族 統帥 的 父親 的 永恆 。 她 也 讀 過 蘇拉 身旁 的 范萊麗雅 ， 面前 的 羅馬 獨裁 者 昏庸 無恥 、 殘暴 地 迫害 奴隸 ， 而 對面 起義 的 角鬥士 領袖 卻 勇敢 正義 ， 英俊 健壯 ， 因而 自己 可以 毫不 猶豫 地 加入 反抗 暴君 統治 的 隊伍 。 然而 無論 是 忠誠 還是 背叛 ， 她們 都 激情 決絕 ， 因而 顯得 那樣 迷人 。 她 能 想像到 她們 嘴 裡 的 台詞 ： 「 哦 ， 父親 ， 無論 遇到 多麼 大 的 阻撓 ， 我 都 永遠 愛 著 您 」 和 「 不 ， 暴君 ， 無論 遇到 多麼 大 的 阻撓 ， 我 都 要 推翻 你 」 。 可是 她 自己 卻 沒辦法 做到 這樣 。 她 不 是 古代 公主 。 她 活 在 二十二世紀 現實 的 火星 。 她 不 清楚 自己 身邊 的 世界 是 什麼 樣 的 世界 ， 因而 不能 決定 自己 的 態度 。 這 種 感覺 讓 她 孤獨 。 她 覺得 猶豫 與 困擾 的 面孔 註定 不 美 ， 可是 她 想 對 事實 忠誠 ， 就 不得不 對 態度 猶豫 。 她 在 公主 的 書 中 沒有 找到 共鳴 ， 卻 在 一些 行路人 的 書 中 找到 了 。 「 沙漠 給 人 留下 的 最初 印象 ， 只不過 是 空蕩蕩 和 靜悄悄 ， 之所以 如此 ， 是 因為 它 根本 不 喜歡 朝三暮四 的 情人 。 自己 家鄉 的 一 個 普通 村莊 也 會 避開 我們 ， 如果 我們 不 為 它 而 捨棄 世界 的 其餘 部分 。 不 進入 它 的 傳統 風俗 ， 不了 解 它 的 冤家 對頭 ， 就 不會 理解 它 為什麼 是 某些 人 的 家鄉 。 」 是 的 ， 她 就是 這樣 。 她 在 離家 之後 才 懂得 了 家鄉 的 意思 ， 家鄉 也 因此 避開 了 她 。 她 現在 才 明白 ， 只有 在 小時候 她 才 真正 擁有 火星 。 那時 她 年復一年 過 著 同樣 的 生活 ， 並 不 知道 任何 其他 方式 的 解讀 。 她 沉浸 在 家鄉 的 風俗 ， 對 它 的 冤家 對頭 毫不 寬厚 ， 從來 不 朝三暮四 ， 甘心 為 它 捨棄 整 個 宇宙 。 只有 在 那時 ， 家鄉 才 是 真正 的 家鄉 。 她 明白 這 字裡行間 的 意思 。 當 行路 者 寫下 這樣 的 句子 ， 他 就 已經 註定 從 家鄉 遠離 。 洛盈 闔上書 ， 端詳 著 書 深藍 與 橙 的 封面 。 風 。 沙 。 星辰 。 她 念出 那 幾 個 字 ， 念出 火星 全部 的 財寶 。 晶吉兒 來 找 洛盈 的 時候 ， 洛盈 有點 心不在焉 。 她 在 吉兒 進門 的 一剎那 ， 將 正在 閱讀 的 瑞尼 的 手稿 悄悄 塞入 被子 底下 ， 若無其事 地 拿起 床頭 的 一 本 畫集 。 她 不 想 和 吉兒 談 自己 的 追尋 ， 不 是 有 什麼 需要 隱瞞 ， 只是 不 知 該 怎樣 解釋 。 陽光 初 升 ， 吉兒 的 神情 像 往常 一樣 活潑 歡愉 。 「 你 這 兩 天 好 不 好 ？ 」 吉兒 說話 抑揚頓挫 。 「 還好 。 」 洛盈 隨口 答 著 。 「 已經 能 走路 了 ？ 」 「 略微 能 走 幾 步 。 」 吉兒 的 臉 上 露出 些微 失望 的 神色 ， 洛盈 能 看出來 。 其實 她 可以 不必 住 那麼 久 ， 瑞尼 說 過 ， 她 的 趾骨 癒合 不錯 ， 接下來 可以 回家 養傷 了 。 但 她 只是 自己 不 想 走 ， 她 還 想 問 瑞尼 很多 事情 ， 也 很 留戀 在 醫院 的 天台 上 對著 落日 讀 古老 的 書 。 這樣 安靜 沉澱 的 時光 回家 就 不一定 再 有 ， 她 留在 這裡 ， 就 像是 遠離 塵囂 。 吉兒 心 裡 藏 不住 話 。 「 你 知道 嗎 ， 創意 大賽 要 開幕 了 ！ 初賽 就 在 下 周 。 已經 都 組好隊 了 呢 。 本來 以為 你 已經 可以 出院 了 ， 我 還給 你 報名 到 我們 組 了 呢 。 我 和 丹尼爾 、 皮埃爾 。 」 這 幾 句 話 提醒 了 洛盈 ， 她 想起 幾 天 前 和 瑞尼 的 對話 ， 不由得 一時間 思緒 紛擾 ， 一 串 首 尾 相連 的 片段 湧進 腦海 ， 如同 洪水 淤積 了 隘口 。 「 怎麼 了 ？ 」 吉兒 見 她 發愣 ， 有些 奇怪 ： 「 創意 大賽 啊 。 你 難道 忘 了 嗎 ？ 」 「 啊 ， 沒有 。 」 她 連忙 搖搖頭 ： 「 怎麼 會 忘 呢 。 」 吉兒 於是 開始 興致勃勃 地 敘述 。 她 安靜 坐 著 靜靜 聽 著 ， 心不在焉 。 「 … … 我們 剛 定好 了 小組 名字 。 以後 每 天 下午 都 在 換乘 廣場 集合 討論 。 每 個 組 都 設計 了 旗子 掛出來 。 我們 組 的 旗子 是 莉莉 設計 的 … … 我 本來 想 … … 可是 ， 丹尼爾 說 … … 等 過 幾 天 ， 你 腳 好 一點 了 ， 也 跟 我們 一起 去 討論 吧 。 我們 可以 一邊 討論 一邊 吃 點心 。 」 吉兒 興致勃勃 地 說 著 ， 聲音 飄 在 空中 ， 顯得 很 遙遠 。 洛盈 不 想 參加 ， 她 無可 抑制 地 想到 她 在 地球 上 看到 的 說法 ： 極權 制度 用 教育 統治 鞏固 。 可是 這 一切 無法 向 吉兒 解釋 。 洛盈 嘆 了 口 氣 。 吉兒 鮮活 的 面孔 讓 她 心情 複雜 。 吉兒 正 坐 在 窗台 上 ， 興趣 盎然 地 講述 他們 準備 過程 的 各 種 細節 場景 。 洛盈 看 著 窗口 。 窗 外 陽光 正好 ， 吉兒 逆光 成為 一 幅 暗色 的 剪影