掙扎 的 最後 一 搏 。 漫漫 旅途 的 最後 一 程 。 回想 我 那 永 不 安定 的 年輕 歲月 ， 那些 「 我 要 、 我 要 」 的 日子 ， 那 似乎 是 久遠 以前 的 事 了 。 事實 上 它 並 不久遠 ， 還 不到 一 年 … … 我 躺 在 船艙 的 睡鋪 上 ， 一邊 回顧 那 段 歲月 ， 一面 思索 。 遇見 愛荔 。 我們 在 攝 政王 公園 共度 的 時光 。 我們 在 婚姻 註冊所 的 婚禮 。 那 棟 房子 ， 桑托尼克 蓋 了 它 ， 完成 了 它 。 那 是 我 的 ， 全 是 我 的 。 我 成 了 那 個 想要 變成 的 我 。 我 一直 就 想要 變成 那樣 。 而 現在 ， 我 得到 了 我 想要 的 一切 ， 而且 正 要 回家 投入 它 的 懷抱 。 離開 紐約 前 我 寫 了 一 封 信 ， 透過 航空 郵遞 ， 它 會 在 我 抵達 前 寄到 。 信 是 寫給 費爾波 的 。 有時候 我 覺得 別人 未必 能 理解 的 事 ， 費爾波 都 能 理解 。 寫信 給 他 要 比 當面 告訴 他 容易 。 反正 他 遲早 會 知道 。 每 個 人 都 會 知道 。 有 些 人 或許 不能 理解 ， 不過 我 想 他 可以 。 他 親眼 看過 愛荔 和 葛莉塔 的 親密 ， 知道 愛荔 對 葛莉塔 依賴 之 深 。 我 想 他 會 明白 我 為什麼 也 變 得 如此 依賴 葛莉塔 。 除非 有 人 幫 我 ， 否則 憑 我 一 個 人 ， 要 住在 這 棟 我 曾 和 愛荔 共同 生活 的 房子 裏 是 不可能 的 。 我 不 知道 我 表達 得 夠不 夠 好 。 我 盡力 了 。 「 我 希望 ， 」 我 寫道 。 「 你 是 第一 個 知道 這 件 事 的 人 。 你 對 我們 一直 都 極好 ， 我 想 你 是 唯一 能 理解 這 件 事 的 人 。 我 無法 單獨 面對 一 人 住在 吉卜賽 莊園 的 生活 。 在 美 期間 我 一直 在 思考 ， 現在 我 決定 一 回到 家 就 要 向 葛莉塔 求婚 ， 要 她 嫁給 我 。 你 知道 ， 她 是 我 唯一 能 談到 愛荔 的 人 。 她 懂得 我們 的 感情 。 說不定 她 並 不 想 嫁給 我 ， 不過 我 想 她 終究 會 的 。 我們 的 結合 會 讓 一切 都 回到 從前 ， 就 彷彿 我們 三 人 還 住 在一起 似的 。 」 我 寫 了 三 遍 ， 才 把 我 的 意思 表達 得 完全 。 費爾波 應該 在 我 抵 家 前 兩 天 收到 這 封 信 。 船 漸漸 趨近 英國 ， 我 登上 了 甲板 。 陸地 越來越 近 ， 我 放眼 望去 ， 心想 ： 「 真 希望 桑托尼克 在 我 身邊 。 」 我 確實 這麼 希望 。 我 希望 他 知道 一切 都 實現 了 ── 我 計劃 的 一切 ， 嚮往 的 一切 ， 渴求 的 一切 。 我 已經 擺脫 了 美國 ， 擺脫 了 那些 騙子 和 趨炎附勢 之 輩 ， 擺脫 了 那些 我 憎惡 同時 也 因為 我 的 卑賤 出身 而 輕視 我 、 憎惡 我 的 人 ！ 我 凱旋 而 歸 ， 我 就 要 回到 那 片 松林 ， 穿過 危險 的 羊腸小徑 回到 那 棟 橫亙 吉卜賽 莊園 的 山頂 華屋 。 我 的 房子 。 我 正 奔向 兩 樣 我 期盼 已 久 的 東西 。 我 的 房子 ── 我 夢寐以求 的 房子 ， 我 策劃 已 久 的 房子 ， 我 最 想 得到 的 房子 。 其次 ， 是 一 個 漂亮 的 女人 。 我 早 知道 總有一天 我 會 遇到 一 個 漂亮 的 女人 。 後來 我 遇見 了 她 ， 我 看到 她 ， 而 她 也 看到 了 我 。 從 我 第一 眼 見到 她 ， 我 就 知道 我 屬於 她 ， 永遠 都 是 。 我 是 她 的 。 現在 ， 終於 ， 我 就 要 投入 她 的 懷抱 。 沒有 人 看到 我 抵達 金斯敦 教區 。 天 幾乎 黑 了 ， 我 搭 火車 過來 ， 然後 步行 離開 車站 ， 走上 一 條 曲折 的 鄉間 小路 。 我 不 想 碰到 村 裏 的 任何 人 。 至少 今晚 不 想 。 當 我 踏上 通往 吉卜賽 莊園 的 小路 時 ， 太陽 已經 下山 。 我 已經 告知 葛莉塔 我 抵達 的 時間 。 她 會 在 那 棟 房子 裏 等 我 。 終於 ， 我們 卸下 了 所有 的 遁詞 和 偽裝 ── 假裝 不 喜歡 她 的 面具 。 我 一面 笑 ， 一面 想 著 我 扮演 的 角色 ， 那 個 打從 一 開始 我 就 精心 扮演 的 角色 。 我 假裝 討厭 葛莉塔 ， 不 希望 她 搬來 和 愛 荔 同 住 。 沒 錯 ， 我 真是 煞費 心機 。 想必 所有人 都 被 我 瞞 過 了 。 我 記起 那 段 我們 刻意 製造 、 存心 讓 愛荔 聽到 的 爭吵 。 打從 我們 初次 見面 ， 葛莉塔 就 看透 了 我 。 我們 對於 彼此 從來 沒有 任何 無謂 的 錯覺 。 她 的 想法 和 我 一樣 ， 慾望 和 我 一樣 。 我們 要 這 個 世界 ， 除了 它 什麼 也 不要 ！ 我們 要 攀上 世界 的 頂端 。 我們 要 滿足 所有 的 野心 ， 要 擁有 一切 ， 對 自己 有求必應 。 我 還 記得 在 漢堡 和 她 初 遇 ， 我 就 對 她 掏心 剖腹 ， 把 我 對 物質 的 瘋狂 慾望 全 都 告訴 了 她 。 我 沒有 對 葛莉塔 隱瞞 我 對 人生 無止無盡 的 貪心 ， 她 也 有 同樣 的 貪心 。 她 說 ： 「 你 一輩子 的 追求 就 是 要 有錢 。 」 「 對 ， 」 我 說 。 「 可是 我 不 知道 該 怎麼樣 才 會 有錢 。 」 「 噢 ， 」 葛莉塔 說 。 「 勤奮 工作 不可能 有錢 。 你 不 是 那 種 人 。 」 「 工作 ！ 」 我 說 。 「 那 我 得 我 花 多少 年 才 會 有錢 ？ 我 不 想 等 。 我 不要 等到 中年 才 變 得 有錢 。 」 我 又 說 。 「 你 知道 那 個 叫 謝力曼 的 傢伙 吧 ？ 他 含莘茹苦 ， 日夜 工作 ， 存 了 一 筆 錢 好 實現 他 一生 的 夢想 ── 去 特洛伊城 挖掘 特洛伊 古 墓 。 他 到 了 四十 歲 才 圓 了 自己 的 夢 。 可是 我 不 想 等到 中年 。 老 了 ， 一 隻 腳 踩 在 墳墓 裏 。 我 希望 我 年輕力壯 的 時候 就 有錢 。 你 也 是 這樣 ， 對 不 對 ？ 」 「 沒 錯 。 我 知道 一 個 能 讓 你 現在 就 有錢 的 辦法 。 很 簡單 ， 說不定 你 也 想到 過 。 女孩子 很 容易 被 你 迷住 ， 對 不 對 ？ 我 看得出來 。 我