宗 暗殺 行動 ， 沙漢 一直 辯稱 未 到 警察局 之前 ， 他 一 件 事 都 想 不 起來 。 伯金斯 ： 半夜 裡 ， 你 被 留置 在 警察局 裡 ， 圍 了 一 大 堆 警官 ， 你 雙手 被 銬起來 ， 你 一定 問 過 ： 「 為甚麼 我 會 在 這裡 ？ 」 7 沙漢 ： 但願 我 有 問 ， 但願 我 有 問 。 伯金斯 ： 而 你 沒有 ？ … … 這 — — 當然 — — 看起來 ， 就 好像 你 7 譯註 ： 這 是 想 查問 沙漢 是否 真的 醉 了 。 已經 知道 為何 你 會 在 那裡 。 伯金斯 稍後 ， 曾 提到 沙漢 的 記事簿 。 在 暗殺 行動 之前 ， 沙漢 好幾 次 在 簿 上 寫 著 「 甘迺迪 得死 ！ 」 伯金斯 ： 唔 ， 你 是否 只 在 極為 憤怒 的 時候 才 寫 這些 字句 ？ 沙漢 ： 我 一定 是 恨之入骨 ， 先生 ， 我 一定 是 恨之入骨 。 這 是 一 個 心神 喪失 的 人 所 寫 的 字 。 伯金斯 ： 這 是 沙漢 寫 的 。 當 伯金斯 表示 但願 甘迺迪 參議員 尚 活 在 人間 ， 而 中東 也 有 和平 的 希望 之後 ， 沙漢 不禁 淌下 淚水 ， 而 訪問 也 譜上 休止符 。 伯金斯 也 問及 沙漢 的 家人 ， 他 是 站 在 一 位 同情 者 的 立場 去 做 這 次 訪問 的 。 這 個 訪問 ， 在 螢幕 上 打出 了 一 幅 刺客圖 ， 他 改變 了 世界 歷史 ； 拖 著 一 副 薄弱 的 身軀 ， 滿 臉 迷惑 地 等待 著 被 解 往 聖•昆丁 監獄 去 坐牢 。 在 訪問 進行 中 ， 伯金斯 通常 是 不 插嘴 的 ， 發問 時 也 有條不紊 ， 舉止 安詳 、 從容不迫 ， 讓 觀眾 可以 洞悉 那 名 受 訪問 的 人 ， 以及 所 談論 的 那 樁 事件 。 技巧 稍 差 的 記者 ， 他 就 管 不 到 新聞 來源 的 反應 ， 也 不會 為 訪問 做 萬全 準備 ； 這樣 ， 就 做 不 到 如 伯金斯 所 做 的 ， 使 事件 得以 透明化 。 除了 個別 記者 的 影響 外 ， 新聞 之所以 為 新聞 ， 是 由 媒體 編輯 政策 （ 涉及 新聞 定義 ） ， 使 新聞 頭頭是道 所 付出 的 心力 ， 篩選 新聞 時 所 碰到 的 有關 壓力 ， 以及 為 「 優良 」 報導 而 籌劃 等 條件 所 決定 。 五 、 新聞 的 定義 新聞 報導 讀本 臚列 了 一 大 堆 某 一 樁 事件 或 某 一 個 論題 是否 夠 資格 成為 新聞 的 標準 。 一 位 初 入行 的 「 菜鳥 」 記者 ， 會 對 這些 標準 倒背如流 ， 例如 人情 趣味 、 時效性 、 衝突性 、 接近性 、 影響性 及 顯著性 等等 。 入行 有年 的 「 老 油條 」 記者 ， 也許 不用 這些 名詞 ， 取而代之 的 ， 他們 會 用 諸如 ： 「 我 所 講 的 就 是 新聞 」 「 報紙 上 所 報導 的 就 是 新聞 」 「 你 昨日 不 知 、 今日 則 豁然 明白 的 那些 東西 ， 就 是 新聞 」 等等 講法 ， 是 謂 之 「 實務 定義 」 （ working definitions ） 。 新聞 學者 也 加入 論壇 ， 甚至 肯定 由 約翰• 包加特 （ John Bogart ） 所 提出 的 實際 應用 定義 ， 亦 深 具 意義 。 包加特 在 一八九○年代 擔任 《 紐約 太陽報 》 （ New York Sun ） 的 採訪 主任 時 ， 曾經 腿 一 句 傳誦 一時 的 話 ： 「 狗咬人 不 是 新聞 ； 人 咬 狗 才 是 新聞。 」 包加特 的 格言 ， 除了 直率 的 提示到 「 不尋常 」 為 新聞 元素 外 ， 他 的 觀點 同時 也 解釋 了 整 個 世紀 以來 ， 新聞 總是 在 強調 「 人 做 了 甚麼 」 ， 而 並非 在 強調 「 人 遭遇到 甚麼 」 。 這樣 說 是否 強 作 解 人 呢 ？ 一點 都 不錯 ， 但 請 考慮 一下 ， 包加特 的 定義 是 來自於 一 個 科學 成就 非凡 的 年代 ， 一 個 讚揚 人類 雙手 萬能 的 年代 。 當時 電報 這 種 快速 通訊 的 新 科技 ， 已 紮紮實實 開始 影響到 新聞 的 本質 — — 它 傳遞 迅速 ， 因此 新聞 講求 「 時效性 」 ； 它 的 費用 高昂 ， 要求 緊湊 、 簡潔 有力 的 新聞 寫作 。 由 是 ， 包加特 脫口而出 的 定義 ， 可以 將 之 解釋為 一 個 反映 社會 改變 的 新聞業 變革 — — 相信 人 是 行為 的 主宰 者 ， 以及 對於 行家 的 新聞 來源 （ 例如 報社 ） 抱持 信心 。 不管 你 是 從 新聞 教科書 上 所 摘 取得 的 教條 ， 或者 是 線上 記者 坐井觀天 、 井蛙 之 見 的 新聞 定義 ， 又 或者 是 一 位 對 犬類 有 深入 研究 的 教授 ， 一定 要 切記 的 是 ： 怎麼 去 為 新聞 下定義 ， 亦即 認為 甚麼 是 新聞 ， 就 已經 決定 了 報導 些 甚麼 （ 內容 ） ， 和 如何 去 報導 （ 結構 ） 。 如果 一 位 記者 相信 某 人士 為 傑出 人物 ， 這 仁兄 — — 相對於 被 那 位 記者 認為 是 較為 平凡 的 人士 而言 — — 就 會 受到 較多 注意力 8 。 因為 縱然 — — 或者 說 正 因為 — — 坐井觀天 者 或 學者 專家 都 對 新聞 下 過 定義 ， 但 大多數 新聞 來源 都 心知肚明 ， 教科書 上 所 臚列 的 標準 ， 才 是 最 好 的 指導 原則 。 新聞 來源 都 知道 ， 利用 媒體 使 他們 或者 他們 的 構想 受到 注意 ， 可以 為 事件 造勢 ； 不然 ， 也 可以 顯示 他們 的 活動 內容 具有 新聞 價值 。 他們 最 有利 的 機會 是 ， 利用 那些 在 課堂 上 被 教 得 好好 的 、 課本 上 的 教條 倒背如流 的 記者 ， 去 幫 他們 的 忙 。 所以 ， 新聞 來源 （ 媒體 ） 也 熟知 下面 各 類 新聞 衡量 標準 的 造勢 把戲 ， 而 採 其 極 正面 意義 ， 使 新聞 上榜 的 機率 大增 ， 諸如 ： 就 人情 趣味 而言 ： 如 讓 某 位 未 成名 的 螢幕 小 明星 和 一 隻 罕見 寵物 合照 。 就 時效性 而言 ： 如 趕在 截稿 時間 前 ， 或 在 可以 作 現場 立即 轉播 的 時限 內 ， 舉行 記者會 或 示威 活動 ； 就 衝突性 而言 ： 如 威脅 採取 激烈 行動 ， 就 如 當年 美國 年輕 激進 的 「 嬉皮 」 （ yippie ） 9 所作所為 ； 比如 ， 他們 在 一九六八年 時 ， 在 芝加哥 趁著 民主黨 全 國 會員 大會 （ Democratic National Convention ） 舉行 之 際 ， 在 眾目睽睽 之下 ， 進行 反 越戰 抗議 活動 。 就 顯著性 而言 ： 如 透過 廣泛 引起 大家 興趣 的 方式 ， 提昇 某 位 「 有心人 」 的 地位 ， 又 或者 為 某 位 知名 人士 作 形象 包裝 。 以及 就 影響性 而言 ：