人類 種族 之間 的 差異 就 有 一點 像 這樣 。 」 這 個 說法 徹底 粉碎 傳統 的 種族 觀點 。 幾十 年 來 ， 科學家 和 非科學界 人士 都 認為 ， 不同 種族 各自 擁有 其他 種族 所 沒有 的 獨特 遺傳 特性 ， 但 目前 已經 證實 這 種 說法 毫無 根據 。 史丹佛 大學 的 卡瓦利 — 斯福札 （ Luigi Luca Cavalli-Sforza ） 可能 是 現代 最 具 影響力 的 族群 遺傳學家 ， 他 指出 ： 「 目前 已經 證實 ， 希望 將 種族 分類 是 一 種 徒勞無功 的 嘗試 … … 個別 基因 在 所有 的 族群 或 人口 群組 都 會 重複 出現 ， 幾乎 在 所有 族群 中 ， 所有 的 基因 型態 都 存在 ， 只不過 出現 頻率 不一 。 沒有 任何 單一 基因 足以 將 人類 做 系統化 的 分類 。 」 族群 遺傳學 的 發現 顯示 ， 所有 關於 種族 的 引申 說法 是 多麼 荒謬 ， 只不過 看見 一 小 撮 黑人 贏得 一萬 公尺 長跑 冠軍 ， 就 認為 所有 深色 皮膚 的 人 自然 較 擅長 萬 米 長跑 ， 實在 太 瘋狂 了 。 我們 乃是 戴 著 種族 色彩 的 眼鏡 看 世界 ， 因此 ， 很 容易 從 種族 觀點 來 解釋 所有 事情 （ 不只 限於 跑步 的 特長 ） 。 體育界 的 印第安那瓊斯 一 個 中等 身材 的 白人 徒步 穿越 東非 大裂谷 西端 。 他 穿著 藍色 牛仔褲 、 紅色 T恤 、 棕色 皮靴 ， 背 著 破舊 背包 。 豔陽 高照 ， 他 頂 著 刺眼 的 陽光 環視 四周 ， 目光 停留 在 一 棟 土厝 上 ， 這 片 農地 有 很多 棟 類似 的 土厝 ， 他 拿出 一 張 小 紙片 看看 ， 確定 已 找到 此 行 目的地 後 便 伸手 敲門 。 過 了 一會兒 ， 一 位 斯文 的 黑人 來 應門 ， 他 的 妻子 在 後面 探頭 看看 誰 來 了 。 他們 原本 就 在 等待 這 位 白人 訪客 ， 於是 招呼 他 進 門 。 土厝 內 只 有 一 個 房間 ， 裡面 放 了 一 張 破 桌子 、 四 張 椅子 ， 還 有 幾 張 撕下來 的 雜誌 內頁 釘 在 牆 上 ， 室 內 的 擺設 和 一般 肯亞 農家 沒 什麼 兩樣 。 他們 給 客人 倒 了 杯 水 ， 然後 開始 熱切 地 談話 。 在 肯亞 的 窮鄉僻壤 見到 白人 已經 夠 奇怪 了 ， 接下來 發生 的 事情 更 奇怪 。 訪客 伸手 至 背包 裡 ， 從 無菌 試管 中 抽出 檢測 DNA 的 刮棒 ， 在 主人 口腔 內 抹 了 一下 ， 然後 把 檢測 DNA 的 刮棒 放進 容器 中 封好 ， 再 小心翼翼 地 放回 背包 。 然後 ， 他 又 對 主人 的 妻子 做 了 同樣 動作 。 之後 ， 他們 三 個 人 談 了 幾 分鐘 就 起身 握手 ， 白人 走出去 ， 繼續 辛苦 跋涉到 下 一 個 目的地 。 我 所 認識 的 學者 中 ， 皮希拉迪斯 （ Yannis Pitsiladis ） 是 最 了不起 的 一 位 。 他 青少年 時期 非常 熱中 排球 ， 在 希臘 家鄉 已 達到 可以 打 地區賽 的 水準 。 但 皮希拉迪斯 退出 體壇 後 ， 才 真正 找到 自己 一生 的 志業 — — 研究 為什麼 有 些 種族 在 跑步 運動 表現 特別 出色 。 許多 學者 曾 安逸 地 坐 在 搖椅 上 思考 這 個 問題 ， 但 皮希拉迪斯 希望 找到 真憑實據 。 因此 ， 他 開始 從 世界級 的 傑出 運動員 身 上 採集 遺傳 資料 。 剛剛 描繪 的 土厝 離 肯亞 跑步 重鎮 艾多瑞 只有 十三 公里 遠 ， 接待 他 的 人 是 畢渥特 （ Amos Biwott ） ， 亦即 一九六八年 墨西哥 奧運 三千 公尺 障礙賽 金牌 得主 ， 他 的 妻子 梅佑 （ Cherono Maiyo ） 也 參加 過 一九七二年 的 慕尼黑 奧運 。 皮希拉迪斯 過去 幾 年 就 像 現代版 的 印第安那瓊斯 ， 在 大 裂谷 中 長途跋涉 ， 尋找 深藏 在 這 片 土地 上 的 運動 高手 ， 用 檢測 DNA 的 刮棒 採集 這些 傑出 運動員 細胞 中 隱藏 的 寶貴 DNA 序列 。 他 的 旅程 非常 艱苦 ， 也 付出 很 大 的 代價 。 「 你 不 知道 跑到 這麼 遠 的 地方 是 多麼 困難 。 」 他 說 ： 「 因為 拿不 到 研究 經費 ， 我 必須 兩 度 把 自己 的 房子 拿去 抵押 ， 才 能 籌到 足夠 的 錢 來 做 研究 。 最近 一 次 田野 調查 的 經費 是 格拉斯哥 （ Glasgow ） 一 家 印度 餐館 幫 我 出 的 （ 皮希拉迪斯 在 當地 的 城市 大學 教書 ） 。 我 在 那裡 用餐 時 ， 餐廳 老闆 走過來 問 我 對 餐點 滿 不 滿意 ， 於是 我們 聊 了 一下 。 我 告訴 他 籌募 研究 經費 的 困難 ， 他 告訴 我 ， 他 願意 幫 我 出 旅費 。 」 不過 ， 找 錢 算是 比較 容易 的 部分 。 皮希拉迪斯 不只 需要 到 地球 上 最 偏遠 的 角落 去 尋找 全 世界 最 傑出 的 運動員 ， 他 甚至 需要 費盡 千辛萬苦 取得 他們 的 同意書 ， 以 符合 倫理 規範 。 他 首先 必須 和 當地 的 奧林匹克 委員會 接洽 ， 並 獲得 他們 的 同意 ， 然後 再 說服 疑心 重重 的 運動員 簽署 同意書 ， 讓 他 可以 分析 他們 的 基因 。 有 一 次 他 去 衣索匹亞 蒐集 資料 的 經歷 ， 正 可以 說明 其中 暗藏 的 危機 。 他 從 衣索匹亞 回到 英國 幾 個 星期 後 ， 聽說 衣索匹亞 奧會 祕書長 已 被迫 辭職 下台 ， 原因 是 遭受 媒體 猛烈 抨擊 ， 說 他 授權 白人 科學家 偷走 兩 屆 奧運 冠軍 蓋伯賽拉希 （ Haile Gebrselassie ） 的 DNA ， 以 塑造出 新一代 的 白人 超級 運動員 。 儘管 皮希拉迪斯 的 知識 探索 旅程 非常 艱苦 ， 卻 也 帶來 許多 發人深省 的 成果 ， 讓 我們 了 解到 並 不 是 所有 黑人 都 善於 長跑 ， 而 只 是 肯亞南迪 地區 特有 的 現象 。 目前 懸而未決 的 問題 是 ， 這 一 小 撮 人口 在 長跑 的 出色 表現 是否 為 遺傳 因素 使然 。 從 遺傳 生物學 的 觀點 解釋 南迪人 在 運動 上 的 優越 表現 ， 倒是 很 容易 理解 。 體型 差異 是 長期 族群 隔絕 的 結果 ， 相近 族群 的 基因庫 因此 愈來愈 不同 ， 天擇 和 性擇 （ sexual selection ） 發揮 了 推波助瀾 的 力量 。 重點 在於 ， 人類 之所以 不斷 進步 ， 並 不 是 因為 我們 的 天分 愈來愈 高 （ 達爾文 的 演化 需要 更 長時間 才 能 看到 效果 ） 。 所以 ， 一定 是 因為 大家 花 更多 時間 練習 、 練習 得 更 勤 、 練習 方式 也 更 聰明 的 緣故 ； 所以 ， 推動 進步 的 力量 乃是 練習 的 質 與 量 ， 而 非 基因 使然 。 如果 這 是 社會 進步 的 原因 ， 那麼 個人 的 進步 也 一樣 。 躍升 卓越 的 神奇 數字 所以 問題 在於 ： 你 需要 花 多少 時間 練習 ， 才 能 達到 卓越 的 境界 ？ 結果 ， 許多 研究 共同 指出 了 一 個 非常 明確 的 答案 ： 科學 研究