一 個 名詞 ， 「 炭 」 。 燒 杉 的 表面 有 層 很 薄 的 炭層 。 既然 無法 把 它 想成 杉木板 ， 當成 炭 來 看待 如何 呢 ？ 燒 杉 的 本質 並 不 是 將 杉木 的 表面 炭化 ， 而是 用 炭 將 杉木 包覆 在 裡面 。 杉材 不行 ， 但 若是 炭 就 行得通 。 我 很 喜歡 炭 這 種 材質 。 彷佛 身後 有 「 炭 」 在 推 著 我 ， 於是 開始 調查 燒杉 的 實際 狀況 ， 拜訪 了 岡山縣 牛窗 的 燒杉 師傅 ， 然後 就 完全 著迷 於 燒 杉 的 魅力 下 。 原本 最 擔心 的 是 燒 杉 質感 會 過於 輕薄 ， 後來 得知 ， 將 杉板 厚度 增加 的話 就 可以 做到 很 厚實 的 效果 。 一般 是 使用 厚度 一 公分 左右 的 板子 ， 將 表面 的 五 釐米 燒成 炭化 ， 但 如果 用 二 公分 厚 木板 ， 燒進去 一 公分 的話 就 好 。 燒進去 一 公分 表面 木紋 就 消失 ， 會 形成 與 木紋 垂直 的 凹凸 波浪狀 的 炭 。 只要 一 公分 就 可以 把 表面 的 輕薄感 消除 ， 視覺 上 也 會 出現 炭 的 表情 。 專業 的 燒杉 在 長度 上 有 限度 ， 最 長 三 公尺 。 據說 不 曾 燒 過 這 個 以上 的 尺寸 ， 也 沒 人 會 下 這 種 訂單 。 在 材料 上 越 長 越 寬 的 的 話材 質感 就 會 變 得 越 強烈 ， 所以 如果 用 三 公尺 以上 的 木板 ， 炭 的 印象 應該 就 會 越 強 。 據說 不 曾 燒 過 更 長 尺寸 的 了 。 接著 就 試燒 看看 。 使用 在 養老 昆蟲館 和 氣泡 溫泉館 的 木板 ， 挑戰 了 七 公尺 長 的 燒 杉 。 因為 有 二 層 樓 高 的 緣故 ， 前者 利用 田野 石垣 之間 很 大 的 落差 ， 後者 是 組裝 了 鷹架 ， 召集 相關 人員 和 親友 聚集 來 燒製 ， 兩 者 都 是 一 天 以內 就 完成 了 。 在 這 之前 曾 參與 建設 的 各 樣 作業 ， 如果 以 興奮度 來 說 的話 ， 燒 杉 還 凌駕 於 砍倒 樹幹 的 瞬間 。 三 塊 厚厚 的 杉板 ， 用 金屬線 在 三 個 地方 把 木板 綁成 三角形 的 筒狀 ， 把 其 立 起來 之後 ， 從 下面 塞入 一 張 報紙 然後 點火 ， 就 完成 了 。 因為 煙囪 效應 和 三 塊板 之間 相互 的 熱 反射 效果 ， 火苗 在 三角筒 內部 瞬間 往 上 延燒 ， 不 曾 做 過 的 人 簡直 不 敢 相信 ， 三 分鐘 之後 從 筒口 噴射出 將近 一 公尺 高 的 火焰 。 簡直 是 大砲 ！ 沒 錯 ！ 就 像 大炮 那樣 。 與其 說 是 建築 時 的 作業 ， 操作 時 的 感覺 就 像 在 古代 作戰 一樣 ， 將 木頭 變成 炭 的 火焰 作戰 。 遠眺 昆蟲館 與 溫泉館 又 長 又 大 的 燒杉 木板 牆壁 ， 這 個 絕對 可行 喔 ！ 太 棒 了 ！ 想想 看 全 世界 廣大 又 悠久 的 建築 歷史 中 ， 以 炭 作為 建築 材料 的 ， 也 只 有 日本 的 燒杉 了 。 以 火焰 的 力量 ， 將 大地 孕育出來 的 木頭 變成 炭 ， 然後 用 這 個 炭 來 包住 建築 。 應該 沒有 什麼 不妥 吧 。 即使 是 這樣 ， 建築 師傅 使用 燒 杉 的 也 只有 在 西 日本 的 民家 而已 ， 建築家 根本 不 願 靠近 它 。 雖然 它 會 被 認為 是 輕薄 而 容易 入手 的 杉板 的 延伸 而已 ， 然而 如果 以 炭 來 思考 的話 ， 可以 說 它 是 與 泥土 並列 的 極致 建材 。 為什麼 呢 ？ 那 是 因為 土 和 炭 都 不會 再 有 變化 的 緣故 。 考古學 告訴 我們 ， 埋 在 土 中 的 炭 經過 幾萬 年 ， 被 挖掘出來 的 時候 還是 維持 那 個 樣子 。 況且 ， 不論 是 土 也 好 炭 也好 ， 和 鐵材 、 玻璃 或者 混凝土 等等 所謂 近代 技術 所 製造 的 建築 材料 是 不 搭 的 。 能 和 科學 技術性 的 世界 兩極 對抗 的 ， 只 有 土 和 炭 了 吧 。 屋頂 之 國 ， 日本 因為 是 雨國 ， 所以 屋頂 相對 重要 ， 葺造 屋頂 的 材料 變 得 豐富 。 瑞穗 之 國 的 日本 也 成為 擁有 各 種 屋頂 葺造 材料 的 國家 。 鐵 、 銅 、 鉛 、 鋅 、 鈦 金屬 、 不鏽鋼 等 材料 並列 的話 ， 它們 的 共通性 就 是 金屬 。 如果 再 把 大谷石 、 鐵平石 、 天然 石板 、 石綿板 、 瓦 、 茅草 、 板 、 檜木皮 加上去 的話 ， 它們 的 共通性 是 什麼 呢 ？ 答案 是 ： 「 日本 鋪設 屋頂 現在 使用 的 材料 」 。 屋頂 材料 的 種類 之多 與 混雜 令 人 驚訝 ， 然而 以上 表列 的 材料 之中 ， 有 幾 種 會 讓 人 產生 疑惑 ， 先 在 這裡 說明 。 大谷石 是 日本 關東人 所 熟稔 的 ， 栃木縣 大谷町 所 產 的 黃色 石材 ， 現在 幾乎 只 用來 做 圍牆 ， 然而 在 二次大戰 前 曾 被 加工成 屋瓦 鋪 在 屋頂 上 ， 在 大谷町 現在 還 有 幾 間 民居 依舊 保留 大谷石 屋頂 。 像 那樣 到處 都 是 孔隙 而 柔軟 的 石材 ， 據說 不會 漏水 ， 實在 令 人 意外 。 鐵平石 是 信州 諏訪 的 特產 ， 現在 仍然 運用 在 日本 全 國 各 地 ， 地板 、 腰壁 都 有 人 使用 。 寒冬 連 屋瓦 都 會 凍到 裂開 的 諏訪 地區 ， 在 戰前 鐵平石 完全 取代 屋瓦 鋪 在 當地 民居 的 屋頂 上 。 即使 現在 到訪 諏訪 地區 ， 還是 可以 看到 許多 這 類 的 舊 民居 ， 如果 想要 知道 最近 幾 年 的 案例 ， 請 參訪 我 設計 的 神 長官 守矢 史料館 （ 長野縣 茅野市 ） 、 蒲公英 之 家 （ 東京 國分寺市 ） 、 秋野 不矩 美術館 （ 靜岡縣 天龍市 ） 三 件 作品 。 去 看看 絕對 沒有 壞處 喔 。 就 如同 字面 意思 一樣 ， 「 板 」 是 木板 ， 屋頂 以 切成 薄 而 短 的 木板 鋪設 ， 比較 薄 的 稱為 「 柿 」 1 ， 比較 厚 的 稱為 「 栃 」 。 這些 木板 像 鱗片 一樣 的 重疊 鋪設 。 常 使用 在 雪國 的 神社 或 民居 上 。 檜木皮 是 檜木 的 樹皮 ， 京都 或 奈良 的 神社 屋頂 常 使用 ， 信州 信濃 的 善光寺 規模 最 大 。 除了 古 神社 寺廟 之外 ， 茶室 現在 也 仍 在 使用 。 從 古早 以前 就 持續 使用 的 植物系 建材 ， 到 近年 來 的 高級 金屬板 材質 ， 屋頂 材料 陣容 如此 龐大 的 國家 ， 在 世界 上 是 看 不 到 相當 的 ， 這 是 因為 日本 氣候 高溫 多雨 的 緣故 。 因為 多雨