。 一 位 芭蕾舞者 ， 前後 加入 三 個 不同 風格 的 舞團 ， 著實 了不起 ！ 這 幾 個 技術 風格 迴異 的 舞團 ， 所 需 舞蹈 的 基本 技巧 截然不同 ， 但 他 卻 可 應付 自如 。 但 從 他 的 個性 而言 ， 不 難 想像 他 可 從 古典 芭蕾舞 出身 ， 現代舞 領域 終究 是 他 會 跨入 的 領域 。 許博允 先生 與 馬歇馬叟 於 1998年 風趣 合影 我 多 年 從事 藝術 工作 ， 與 世界 頂尖 的 舞者 們 多 有 接觸 。 和 巴瑞辛尼可夫 齊名 ， 堪稱 蘇聯 時期 兩 位 最 閃亮 的 神人級 舞者 — — 俄國 大師 紐瑞耶夫 。 他 兩 次 來 台 ， 我 與 他 僅 止 打招呼 。 紐瑞耶夫 是 一 位 舉止 優雅 ， 渾身 充滿 貴族 氣息 的 舞蹈 大師 。 一 現身 ， 如同 是 一 位 從 中古 穿越 時空 來到 現代 的 脫俗 王子 。 而 有 一 雙 靈活 大 眼 的 巴尼辛尼可夫 ， 眉宇 間 充滿 智慧 ， 舉手投足 就 像 是 一 位 閃閃 發亮 的 大 明星 。 才氣 橫發 ， 是 他 最 引人 的 特殊 之 處 。 相對於 美國 編舞家 模士 康寧漢 ， 其 生平 與 神情 更 像 是 一 位 入世 的 修行士 。 1984年 2月 24 〜 26日 「 新象 」 邀請 「 模斯‧康寧漢 舞團 」 與 約翰凱基 在 台北 「 國父 紀念館 」 演出 三 場 ， 另 舉辦 一 場 凱基 大師 的 講座 （ 講座 我 特別 安排 賴聲川 擔任 翻譯 ） 。 為 此 ， 我 特別 於 前 一 年 1983年 ， 專程 飛到 紐約 與 兩 位 大師 討論 演出 形式 與 內容 ， 就此 和 兩 位 大師 結 了 緣份 。 最後 一 次 見面 則 是 1988年 8月 在 紐約 「 林肯 中心 」 的 敘餐 。 約翰凱基 最 知名 的 作品 ， 由 大衛‧都鐸 於 1952年 8月 29日 在 美國 伍德斯托克 發表 。 他 靜坐 在 鋼琴 前 四 分 三十三 秒 ， 後 凱基 宣佈 作品 名為 《 四 分 三十三 秒 》 ， 又 名 《 寂靜 （ Silence ） 》 。 這 個 驚世 的 觀念性 作品 ， 頓時 震驚 了 全 場 ， 隔天 更 是 震憾 了 全 歐洲 ！ 如今 ， 該 曲 已 是 音樂史 上 必 提 的 思想 革命 ， 全然 改變 既定 的 音樂 思維 。 《 四 分 三十三 秒 》 源自 Cage 參悟 禪學 後 的 表象 ， 爾後 ， 他 深研 易經 ， 更 以 卜卦 的 原理 發表 了 《 偶然 》 之 樂 、 《 環境 》 之 樂⋯ 等 。 凱基 不僅 是 一 位 音樂家 、 思想家 、 禪宗 大家 ， 也 是 養 菇 專家 。 日本 昭和 天皇 也 因此 特 贈予 最 高 的 文化 勳章 。 我 與 另 一 位 知名 編舞家 尼可萊 （ Alwin Nikolais ） 於 1979年 在 紐約 第一 次 見面 。 第二 次 的 見面 ， 我們 約 在 下 紐約 「 格林 威治村 」 。 他 穿 了 一 件 繽紛 鮮豔 的 夏威夷衫 ， 一 派 輕鬆 ， 他 是 位 和藹可親 、 怡然 放鬆 的 人 ， 我們 一起 逛逛 聊天 敘舊 。 我 曾 邀請 他 於 1979 、 1985年 來 台 ， 他 熱愛 台灣 小吃 、 愛 逛 古董 。 平易近人 的 怡然 性格 也 反映 在 他 的 舞蹈 作品 上 ， 如同 觀看 一 個 自然 景觀 。 尼可萊 的 才氣 洋溢 ， 創作 涵蓋 編舞 以及 服裝 設計 。 他 的 創作 靈感 來自 大自然 萬物 ， 說 ： 「 不要 以為 只有 人 才 會 跳舞 ， 各 種 鳥類 和 動物 也 都 會 跳舞 ， 連 海浪 波動 的 起伏 不定 也 是 一 種 舞蹈 形式 。 人 的 身體 是 一 種 有形 的 形式 ， 但 可 表現 無形 的 精神 。 」 我 曾 想 邀請 著名 的 俄國 波修瓦 劇院 （ Bolshoi Theatre ） 的 芭蕾舞團 來 台 演出 。 劇院 藝術 總監 Vladimir Vassiliev 成立 了 一 個 劇院 青年團 ， 多 是 18 - 24 歲 之間 的 舞者 們 。 這 個 團 是 他 自己 主導 ， 國外 邀演 不 需要 經過 董事會 的 同意 ， 程序 簡單 許多 。 後來 他 邀 我 去 當 〈 柴可夫斯基 大賽 〉 的 評審 ， 知名 的 『 中國 第一 天鵝 』 白淑湘 代表 中國 擔任 評審 。 當晚 他 邀 我 去 欣賞 演出 舞劇 《 天方夜譚 》 ， 安排 我 坐 在 沙皇 的 包廂 ， 視覺 角度 與 音響 甚 好 。 後來 還 去 欣賞 《 天鵝湖 》 ， 旁邊 坐 了 蘇卡諾 夫人 ， 她 是 印尼 國父 蘇卡諾 的 遺孀 ， 也 是 一 位 日本人 。 日本 一般 稱 她 『 黛薇 夫人 』 。 因為 我 能 說 日文 ， 因此 安排 我們 坐 在一起 。 我們 以 日文 談 了 許久 ， 都 是 聊 舞蹈界 的 事 ， 後來 在 劇院 吃飯 的 時候 也 遇見 白淑湘 ， 就 一起 聊 起來 了 。 當年 我 在 「 林肯 中心 」 看 巴瑞辛尼可夫 與 「 美國 芭蕾舞團 」 演出 《 吉賽兒 》 ， 他 在 此 劇 飾演 男 舞者 Albrecht 。 在 那 之前 ， 紐約時報 的 知名 舞評 Clive Barnes 曾 因為 他 精湛 地 詮釋 這 個 角色 ， 而 為文 讚譽 他 是 『 最 完美 的 舞者 』 。 此 劇 最後 一 幕 ， 主角 Albrecht 心力交瘁 昏倒 於 地 。 巴瑞辛尼可夫 以 強烈 的 能量 表現 呈現 墜地 死亡 的 情節 ， 他 的 肢體 在 舞台 上 畫出 一 個 優美 的 大型 弧線 ， 直至 倒地 。 觀眾 情緒 瞬間 沸騰 了 起來 ， 站起來 瘋狂 鼓掌 大喊 安可 。 原本 躺 在 舞台 上 一 動 也 不 動 的 巴瑞辛尼可夫 ， 臉部 忽然 出現 一 抹 得意 的 微笑 ， 忽然 站 了 起來 ， 向 觀眾 深深 一 鞠躬 致意 。 為了 迎合 觀眾 熱烈 的 掌聲 ， 他 決定 再 演出 一 次 這 個 精彩 的 死亡 片段 ， 也 就 是 讓 男 主角 再一次 完美 地 死去 。 看 至 此 ， 我 再 也 忍不住 大聲 笑 了 出來 。 即使 巴瑞辛尼可夫 的 二 度 演出 ， 仍然 完美 的 無懈可擊 。 但 我 從未 看過 任何 一 位 男 舞者 ， 在 同 一 劇 中 死 兩 次 。 __UNDEF__ 巴瑞辛尼科夫 在 眾多 現代 芭蕾舞 劇目 中 擔綱 主角 ， 在 古典 芭蕾界 ， 他 有無 人 可 及 的 卓越 成就 ， 更 率先 接觸 現代 舞蹈 。 1990年 他 開始 演出 當代 編舞家 的 作品 ， 正式 打破 古典 芭蕾 、 現代舞 的 不 交錯 的 藩籬 ， 為 兩 者 的 交流 開啟 橋樑 。 他 以 創意 跳 著 現代舞 ， 更 用 曼妙 舞姿 跳進 好萊塢 。 1985年 電影 《 白夜 》 ( White Night ) 在 排練室 裡 芭蕾舞 和 爵士舞 的 對話 競技 ， 此 一 幕 讓 我 難忘 。 而 他 近期 在 HBO 電視 影集 《 慾望 城市 》 ( Sex & City ) 第六 季 ， 性感 現身 ， 展現 演技 。 九〇年代 後期 ， 巴瑞辛尼科夫 與 編舞家 馬克莫裏斯 共同 組建 「 白橡樹