處 可 去 ， 無法 消散 ， 所以 它 不時 會 從 激烈 的 暴力 事件 及 瘋狂 派對 中 爆發出來 。 它 可以 前 一 分鐘 還是 慵懶 的 下午 ， 人們 廝混 ， 做 他們 自己 的 事情 ， 而 下 一 分鐘 就 聽到 警車 追逐 幫派 歹徒 ， 飛車 穿越 街道 ， 啟動 槍戰 ， 直升機 在 空中 盤旋 。 然後 ， 十 分鐘 之後 ， 一切 就 又 好像 從 沒 發生 過 一樣 __UNDEF__ — 大家 又 回去 廝混 ， 回去 行騙 叫賣 ， 來來去去 ， 四處 奔跑 。 亞城 是 棋盤式 的 城市 ， 有 一 整 系列 的 大道 。 街道 鋪 著 柏油路 ， 但是 人行道 大部分 都 是 泥土路 。 城市 看起來 是 煤渣磚 與 鐵皮 的 顏色 ， 灰色 與 深灰色 ， 偶爾 穿插 幾 筆 亮色 。 可能 有是 人 把 一 面 牆 漆成 檸檬 綠 ， 或者 是 外帶 專賣店 上頭 有 個 亮紅色 的 看板 ， 更 或者 只是 有 人 幸運 找到 了 一 片 亮藍色 的 鐵皮 。 城市 裡 公共 衛生 系統 幾乎 蕩然無存 。 四處 都 是 垃圾 ， 小 巷道 裡 有 垃圾 著火 稀鬆 平常 ， 街區 裡 總是 有 什麼 東西 在 燃燒 。 你 走 在 路 上 ， 會 聞到 各 種 你 想像 得 到 的 味道 。 人們 在 煮飯 ， 在 路 邊 吃 外 賣 。 有 個 家庭 把 他們 的 鐵皮屋 隨便 架 在 另 一 個 家庭 的 鐵皮屋 正 後方 ， 他們 沒有 任何 自來水 ， 所以 他們 得 用 水桶 去 接 戶外 水龍頭 的 水 來 洗澡 ， 然後 把 髒水 倒 在 街 上 ， 髒水 就 流到 早 已經 湧到 街 上 的 汙水灘 裡 ， 因為 下水道 又 堵塞 了 。 有 個 在 修 車 的 人 以為 他 知道 怎麼 修 ， 但 其實 他 不 知道 。 他 把 舊 機油 倒 在 街 上 ， 舊 機油 就 跟 洗澡水 一起 變成 一 道 汙流流 上街 去 。 你 可能 會 看到 有 山羊 在 附近 __UNDEF__ — 山羊 總是 無所不在 。 你 在 走 的 時候 ， 各 種 聲音 會 向 你 襲來 ， 一 種 人類 活動 持續 不斷 發出 的 嗡嗡聲 ， 人們 講 著 一 大 堆 不同 的 語言 ， 聊天 ， 殺價 ， 爭吵 。 而且 總是 有 人 在 播 音樂 。 你 會 在 一 個 街角 聽到 傳統 黑人 音樂 ， 下 一 個 街角 聽到 桃莉．巴頓 ， 接著 會 有 人 開車 呼嘯 而 過 ， 沿街 大放聲明狼 藉 先生 。 街區 對 我 來說 完全 是 感知 的 爆炸 ， 但是 在 那樣 的 混亂 中 其實 自有 一 套 系統 ， 根據 你 住在 何處 來 取決 你 社會 地位 。 第一 大道 一點 都 不 優 ， 因為 它 就 在 喧鬧 的 小巴 轉運站 旁邊 。 第二 大道 挺 不錯 的 ， 因為 它 有 一些 在 亞城 還 算是 正式 定居地 時期 所 建造 的 像樣 房子 。 第三 、 第四 及 第五大道 就 又 更 好 了 __UNDEF__ — 以 貧民區 標準 來 說 ， 這裡 住 的 是 從 舊 時代 傳承下來 的 那些 算 有頭有臉 的 家庭 。 接著 從 第六 大道 往 下 就 真的 變 得 很 破爛 了 ， 很多 鐵皮屋 跟 棚屋 。 這裡 有 幾 間 學校 、 幾 個 足球場 ， 還 有 幾 間 旅社 ， 是 政府 興建 來 安置 移工 的 大型 建案 。 你 永遠 不會 想要 到 那邊 去 ， 那裡 的 幫派 分子 是 來 真的 。 你 只有 在 需要 買 衝鋒槍 的 時候 才 會 去 那裡 。 過 了 二十 大道 之後 就 是 雅克斯凱河 ， 過 了 羅斯福路橋 之後 的 對岸 就 是 東岸 ， 是 亞城 街區 中 最 新 也 最 好 的 區 。 東岸 是 由 政府 介入 整治 過 的 區域 ， 他們 清除 臨時 搭建 的 鐵皮屋 ， 興建 起 一些 像樣 的 房舍 。 雖然 仍然 是 提供給 低收入戶 的 住家 ， 但 這些 有 兩 個 臥房 ， 還 有 個 小 後院 的 房舍 已經 相當 不錯 了 。 住在 那邊 的 家庭 手頭 算是 有點 錢 ， 他們 通常 會 把 他們 的 孩子 送出 街區 ， 去 就讀 較 好 的 學校 ， 像 薩瑞罕 。 邦加尼 他們 家 就 住在 東岸 ， 在 羅斯福 及 跳羚街 的 角落 ， 我們 從 小巴 轉運站 那 頭 一路 穿越 街區 之後 ， 就 回到 他 家 ， 在 他 家門口 那 道 位於 跳羚街 正中央 的 低矮 磚牆 那裡 鬼混 ， 無所事事 ， 隨便 胡扯 。 我 當時 還 不 知道 ， 我 會 在 那 個 地方 度過 我 接下來 三 年 的 歲月 。 我 十七 歲 時 從 高中 畢業 ， 那 時候 我 的 家庭 生活 已經 因為 我 的 繼父 變 得 苦不堪言 。 我 不 想 再 住在 那裡 ， 我 媽 也 同意 我 應該 搬出去 住 。 她 幫 我 搬到 在 同 條 路 上 的 一 棟 大樓 ， 一 間 滿 是 蟑螂 的 便宜 公寓 。 如果 勉強 說 我 有 什麼 計畫 的話 ， 我 當時 想 進 大學 念 電腦 程式 設計 ， 但是 我們 付不起 學費 ， 我 得 需要 先 賺錢 。 我 唯一 熟悉 的 賺錢 方式 就 是 賣 盜版 光碟 ， 而 賣 盜版 光碟 最 棒 的 地方 就 是 街區 ， 因為 那裡 有 小巴 轉運站 。 小巴 司機 永遠 都 在 尋找 新 音樂 ， 因為 他們 可以 利用 好 音樂 來 吸引 乘客 。 街區 還 有 另 一 個 好處 ， 就 是 它 物價 超級 便宜 ， 過日子 不用 花 幾 個 錢 。 街區 有 一 種 食物 叫 kota ， 就是 用 四分之一 條 的 的 吐司 ， 把 裡面 的 麵包 挖開 ， 放進 炸馬鈴薯 、 一 片 大 香腸 ， 還 有 一 種 腌芒果 做成 的 佐料 叫 achar ， 這樣 只 賣 幾 塊 蘭特 。 你 花 越 多 錢 ， 就 可以 升級 加 越 多 料 。 如果 你 有 多一點 錢 ， 你 可以 加 一 條 熱狗 ； 如果 你 有 再 多一點 錢 ， 你 可以 加 一 條 真正 的 香腸 ， 像 德國 香腸 ， 或者 是 一 顆 炒蛋 。 最 豪華 的 版本 ， 把 全部 的 好料 都 加進去 ， 夠 填飽 三 個 人 的 肚子 。 對 我們 而言 ， 最 終極 的 升級 是 加 一 片 起司 。 起司 永遠 是 最 了不起 的 好料 ， 因為 它 很 貴 。 不用 跟 我們 講 什麼 金本位制 __UNDEF__ — 在 街區 我們 講 的 是 起司 本位制 。 在 任何 東西 上 加上 起司 就 是 有錢 的 象徵 。 如果 你 點 一 份 漢堡 ， 那 很 不錯 ， 但是 如果 你 點 一 份 起司 漢堡 ， 那 就 代表 你 比 只 點 漢堡 的 那 傢伙 有錢 。 三明治 裡 加起 司 、 冰箱 裡 有 起司 ， 這 就 代表 你 日子 過 的 不錯 。 在 任何 南非 的 黑人區 ， 如果 你 有點 錢 ， 大家 就 會 說 ： 喔