超 痛 的 。 那 是 我 這 輩子 最 害怕 的 一 刻 ， 我 從來 沒有 那麼 恐懼 過 ， 從來 沒有 。 因為 他 的 毆打 毫無 目的 — 這 就 是 它 可怕 的 地方 ， 那 不 是 管教 ， 也 不 是 出自 於 愛 。 這 頓 毆打 不會 在 我 學到 教訓 ， 不再 假冒 我 媽 簽名 的 時候 結束 ， 它 只 會 在 亞柏甘願 結束 的 時候 結束 ， 只 會 在 他 發洩完 怒氣 後 才 可能 結束 。 感覺 像是 他 的 心 裡 有 個 想 毀掉 我 的 惡魔 。 亞柏 比 我 高大 並 強壯 多 了 ， 但是 那 個 充滿 侷限 的 空間 給 了 我 優勢 ， 因為 他 沒有 太多 可以 運用 的 餘地 。 他 在 扭打 我 的 時候 ， 我 設法 掙扎 繞過 他 溜出 門 外 ， 我 很 快 ， 但是 亞柏 也 很 快 。 他 緊追 在 後 ， 我 跑出 家 裡 跳過 大門 ， 我 跑 了 又 跑 ， 跑 了 又 跑 ， 跑 了 又 跑 。 我 最後 一 次 轉頭 看 他 的 時候 ， 他 正 繞過 大門 從 院子 裡 跑出來 抓 我 。 一直 到 我 二十五 歲 ， 我 都 還 會 不斷 做 惡夢 ， 。 夢到 他 繞出來 那 時候 臉 上 的 表情 ， ， 。 我 一 看到 他 就 把 頭 低下去 埋頭 就 跑 我 跑 得 像 有 惡魔 在 追 我 一樣 亞柏 很 高大 也 跑 很 快 ， 但 這裡 是 我 的 地盤 ， 你 在 我 的 地盤 上 不可能 抓 得 到 我 的 ， 我 知道 每 一 條 小 巷 、 每 一 條 街 、 每 一 道 可以 跳過去 的 牆 、 每 一 道 可以 鑽過去 的 藩籬 。 我 穿過 車輛 ， 穿過 院子 ， 我 不 知道 他 什麼 時候 放棄 的 ， 因為 我 再 也 沒有 往後 看 。 我 一直 到 了 布萊利 才 停下來 ， 這 已經 離 我 家 有 三 個 鄰區 那麼 遠 。 我 在 樹叢 裡 找到 一 個 藏身 之 處 ， 爬進去 躲 在 裡面 躲 了 好幾 個 小時 。 你 不 需要 教訓 我 第二 次 。 從 那 天 開始 直到 我 離開 家 ， 我 在 家 都 像 小 老鼠 一樣 戒慎 恐懼 。 如果 亞柏 在 房 裡 ， 我 就 會 離開 ； 如果 他 在 一角 ， 我 就 會 在 另外 一角 ； 如果 他 走進 房間 ， 我 就 會 起來 假裝 我 要 去 廚房 ， 然後 當 我 再 進 房 的 時候 ， 我 會 確保 我 就 在 出口 旁邊 ， 即使 在 他 心情 最 好 、 最 友善 的 時候 都 一樣 ， 我 再 也 不會 讓 他 擋 在 我 跟 門 中間 。 可能 有 幾 次 我 警戒心 鬆懈 ， 又 在 我 能 躲開 前 就 讓 他 打 了 幾 拳 、 踢 了 幾 腳 ， 但是 我 再 也 不 信任 他 ， 門 都 沒有 。 安德魯 的 處境 就 跟 我 完全 不同 。 安德魯 是 亞柏 的 兒子 ， 他 的 骨肉 ， 所以 即便 他 比 我 小 九 歲 ， 安德魯 才 是 這 個 家 真正 的 長子 ， 亞柏 的 長子 ， 這 讓 他 得到 一 份 我 、 甚至 我 媽 都 無 福 得到 的 尊敬 。 而且 不論 亞柏 的 眾多 缺點 ， 安德魯 對 他 只有 愛 ， 因為 那 份 愛 ， 安德魯 是 唯一 一 個 不 怕 他 的 人 。 1 如果 那 東西 會 破 ， 我 就 必須 把 它 接住 ， 放下來 。 因為 如果 它 破 了 ， 這 筆 帳 也 會 算 我 頭 上 ， 那 我 就 會 被 揍 得 更 慘 。 如果 她 把 花瓶 扔過來 ， 我 得 要 接住 ， 放下 ， 然後 快 閃 。 在 那 一瞬間 ， 我 必須 要 考慮 ， 這 值錢 嗎 ？ 對 。 這 會 破 嗎 ？ 會 。 接住 ， 放下 ， 快 跑 。 我 跟 我 媽 之間 的 關係 ， 就 像 湯姆貓 跟 傑利鼠 * 一樣 。 她 是 個 嚴格 的 紀律 訓練 者 ， 而 我 則 調皮 搗蛋 得 要命 。 如果 她 叫 我 去 買 東西 ， 我 一定 不會 買完 馬上 回家 ， 因為 我 會 用 買 牛奶 和 麵包 剩下 的 零錢 ， 在 超市 玩 電動 遊戲機 。 我 超 愛 打電動 ， 我 是 打 快 打旋風 的 高手 。 我 可以 一 整 天 一直 打 ， 一 把 硬幣 投進去 就 忘記 時間 ， 等到 我 意識到 的 時候 ， 已經 有 個 女人 在 我 身後 拿 著 皮帶 等 我 。 接下來 就 是 一 場 追逐賽 。 我 會 奪門而出 穿越 伊登 公園 灰撲撲 的 街道 ， 翻越 牆壁 ， 匍 __UNDEF__ 從 一九○年 就 開始 推出 的 美國 卡通 ， 英文 片名 為 Tom and Jerry ， 敘述 一 隻 名為 湯姆 的 貓 與 一 隻 叫 傑利 的 老鼠 之間 彼此 周旋 追逐 的 逗趣 故事 ( * ) __UNDEF__ 。 匐 穿越 別人 的 後院 。 這 在 我們 鄰里 間 已經 變 得 稀鬆 平常 ， 每 個 人 都 知道 ： 那 個 崔佛 小子 會 像 沒命 般 跑過去 ， 而 他媽 一定 緊追 在 後 。 她 可以 穿 高跟鞋 短跑 衝刺 ， 但是 如果 她 真的 要 來 追 我 ， 她 還 有 一 個 在 高速 快 跑 中 把 鞋 踢掉 的 絕招 。 她 會 使出 這 個 腳踝 、 腳後跟 齊飛 的 奇怪 招式 ， 而且 一 步 都 不 差 。 這 時候 我 就 知道 ， 慘 了 ， 她 現在 是 來 真的 了 。 我 還 小 的 時候 ， 她 都 抓 得 到 我 ， 但 我 長大 後 越 跑 越 快 ， 當 她 速度 比不過 我 時 ， 她 就 會 智取 。 如果 我 要 逃跑 ， 她 就 會 大叫 ： 站住 ！ 小偷 ！ 她 真的 會 這樣 對待 自己 的 孩子 。 在 南非 ， 沒 人 想 管 他人 的 閒事 __UNDEF__ — 但 如果 跟 搶劫 有關 ， 那 每 個 人 都 會 想 來 參 一 咖 。 所以 她 喊 小偷 ！ 就是 知道 整 個 社區 都 會 跑出來 對付 我 ， 接著 路人 甲 就 會 試圖 抓住 制服 我 ， 我 得 要 低頭 蹲俯 閃避 他們 ， 同時 還要 大叫 ： 我 不 是 小偷 ！ 我 是 她 兒子 ！ 那 個 星期天 早上 我 最 不 想 做 的 事 ， 就 是 鑽進 擁擠 的 小巴 ， 但是 當 我 一 聽到 我 媽 說 sun ’ qhela ， 我 就 知道 大勢 已 定 。 她 把 安德魯 抱起來 ， 我們 爬出 福斯 ， 走去 搭 車 。 尼爾森．曼德拉 從 獄 中 被 釋放 時 ， 我 五 歲 ， 快 六 歲 ， 我 記得 在 電視 上 看到 新聞 ，