接著 她 就 開始 禱告 ， 就 在 這 時候 子彈 發射 不 出來 ， 接著 又 再一次 射 不 出 子彈 ， 又 再一次 ， 又 再一次 。 她 跳起來 ， 把 他 推開 ， 朝 車子 快 跑 ， 安德魯 隨後 跳進 車 內 ， 她 轉開 引擎 ， 接著 她 的 記憶 就 一 片 空白 了 。 直到 今日 ， 沒有 人 能 解釋 到底 發生 了 什麼 事 ， 甚至 連 警察 都 無法 理解 。 因為 那 隻 手槍 並 沒有 故障 ， 它 射出 了 好幾 發 ， 然後 突然 射 不 出來 ， 接著 又 射出 了 最後 那 一 發 。 任何 對 手槍 有點 了解 的 人 都 會 告訴 你 ， 九 釐米 的 手槍 不可能 像 那 支 一樣 射 不 出 子彈 來 。 警方 在 犯罪 現場 用 粉筆 畫出 了 所有 子彈 所在 位置 的 小 圈圈 ， 它們 滿 布 在 車道 上 ， 全部 都 是 亞柏 多 次 開槍 時 ， 子彈 射出 所 留下 的 彈殼 ， 但是 除此之外 ， 還 有 四 顆 他 站 在 我 媽 上方 時 試圖 發射 的 子彈 ， 是 四 顆 完整 、 未 爆 的 子 — 沒有 人 知道 為什麼 。 我媽的 醫療費 總共 是 五萬 蘭特 ， 出院 那 天 我 就 全數 付清 了 。 我們 在 醫院 裡 待 了 四 天 ， 很多 家人 來 拜訪 ， 我們 說話 聊天 ， 又 笑 又 哭 。 我們 幫 她 整理 物品 準備 出院 的 時候 ， 我 跟 她 說 著 這 整 個 禮拜 有 多 瘋狂 。 妳 還 活 著 真的 算 妳 好運 ， 我 告訴 她 ： 我 還是 無法 相信 妳 居然 沒有 健康 保險 。 喔 但是 我 還是 有 保險 的 。 她 說 。 妳 有 ？ 對 ， 耶穌 。 耶穌 ？ 耶穌 。 耶穌 是 妳 的 健康 保險 ？ 如果 上帝 與 我 同 在 ， 誰 能 傷害 我 ？ 好 吧 ， 老媽 。 崔佛 ， 我 當時 有 禱告 ， 我 告訴 你我 有 禱告 ， 我 的 禱告 沒有 白費 。 你 知道 嗎 ？ 我 說 ： 就 這 一 次 我 沒辦法 反駁 妳 。 那 把 槍 ， 那些 子彈 __UNDEF__ — 我 沒有 辦法 解釋 ， 所以 這 次 我 就算 妳 贏 。 但 接著 我 實在 沒辦法 抗拒 不 跟 她 開 個 最後 的 玩笑 ： 但是 要 付 醫院 帳單 的 時候 ， 妳 的 耶穌 在 哪裡 啊 ， 嗯 ？ 我 清楚 知道 他 沒有 付 那 筆 帳單 。 她 微笑 著 說 ： 你 說 的 沒 錯 ， 祂 沒有 付 那 筆 帳單 ， 但是 祂 恩賜 了 我 一 個 會 幫 我 付 帳單 的 兒子 。 不同 的 公司 經營 不同 的 路線 ， 他們 也 會 相 爭 哪裡 歸 誰 管 。 賄賂 和 走後門 是 家常便飯 ， 有 很多 的 暴力 事件 ， 也 有 大 筆 的 保護費 支付 來 防止 暴力 。 你 絕不 能 做 的 事 就 是 跟 敵對 的 公司 搶 路線 ， 搶 路線 的 司機 是 會 被 幹掉 的 。 因為 不 受 監管 ， 小巴 也 很 不 可靠 。 它們 要 來 ， 就 來 ； 不 來 ， 就 是 不 來 。 那 個 沒有 車 的 星期天 ， 我們 巡迴 了 三 個 教堂 一 圈 ， 最後 如 往常 一樣 回到 白人 教堂 。 當 我們 走出 羅斯班 聯合 教堂 時 ， 天色 已 晚 ， 只有 我們 在 路 上 。 一 整 天 搭 著 沒完沒了 的 小巴 ， 從 混 種族 教堂 到 黑人 教堂 到 白人 教堂 ， 我 已經 累壞 了 ， 那時 至少 已經 九點 。 在 那些 日子 裡 ， 因為 所有 的 暴行 跟 暴動 ， 你 不會 想要 那麼 晚 還 在 外頭 。 我們 站 在 傑利克 大道 與 牛津路 的 街角 ， 就 在 約翰尼斯堡 富裕 白人 郊區 的 中心 ， 看 不 到 任何 小巴 ， 路 上 空空蕩蕩 。 我 超想 轉頭 跟 我 媽 說 ： 你 看 吧 ？ 這 就 是 為什麼 上帝 希望 我們 待在 家 裡 。 但是 我 看 一 眼 她 臉 上 的 表情 ， 我 就 知道 我 最好 閉嘴 ， 有 些 時候 我 能 跟 我 媽 嗆聲 — 但 不 是 現在 。 我們 在 那 等 小巴 來 ， 等 了 又 等 。 在 種族 隔離 制度 下 ， 政府 沒有 為 黑人 提供 大眾 運輸 工具 ， 但是 白人 仍 需要 我們 過去 擦 他們 的 地板 、 清 他們 的 廁所 。 正 所謂 需求 為 發明 之 母 ， 黑人 於是 就 自己 創造出 自己 的 運輸 系統 ， 一 個 由 私人 企業 所 掌管 的 非正式 公車 路線 網絡 ， 這 完全 是 非法 營運 。 因為 小巴 市場 完全 不 受 監管 ， 它 基本 上 就 是 有 組織 的 犯罪 。 不同 的 公司 經營 不同 的 路線 ， 他們 也 會 相 爭 哪裡 歸 誰 管 。 賄賂 和 走後門 是 家常便飯 ， 有 很多 的 暴力 事件 ， 也 有 大 筆 的 保護費 支付 來 防止 暴力 。 你 絕不 能 做 的 事 就 是 跟 敵對 的 公司 搶 路線 ， 搶 路線 的 司機 是 會 被 幹掉 的 。 因為 不 受 監管 ， 小巴 也 很 不 可靠 。 它們 要 來 ， 就 來 ； 不 來 ， 就 是 不 來 。 站 在 羅斯班 聯合 教堂 外 ， 我 真的 已經 站到 睡著 了 ， 卻 一 輛 小巴 也 看 不 到 。 最後 我 媽 說 ： 我們 來 攔 便車 吧 。 我們 走 了 又 走 ， 過 了 大概 一 輩子 那麼 久 之後 ， 一 輛 車 開過來 停 了 下來 ， 司機 願意 載 我們 一 程 ， 我們 就 上車 了 。 但 我們 往 前 開 不 到 十 呎 就 突然 有 輛 小巴 從 右邊 衝出來 ， 超到 我們 前方 ， 把 我們 給 攔下 。 ， 一 個 祖魯族 的 司機 拿 著 __UNDEF__ 下車 那 是 一 枝 巨大 的 傳統 祖魯人 武器 __UNDEF__ 基本 上 就 是 幹架 用 的 棍棒 ， 用來 敲碎 對手 頭骨 的 。 另 一 個 傢伙 ， 他 的 哥兒 們 ， 從 乘客座 那邊 下來 。 他們 走到 我們 這 輛 車 的 駕駛座 旁邊 ， 一 把 抓住 載 我們 的 那 位 先生 ， 把 他 揪出來 ， 就 開始 用 棍棒 揍 他 的 臉 ： 你 為什麼 搶 我們 的 客人 ？ 你 為什麼 載 人 ？ 看起來 他們 是 打算 殺 了 這 傢伙 ， 這 種 事 我 時有所聞 。 這時 我 媽 說話 了 ： 喂 ， 給 我 聽 著 ， 他 只是 幫 我 個 忙 而已 。 放過 他 吧 ， 我們 坐 你們 的 車 就 是 ， 反正 我們 本來 就 打算 搭 小巴 。 所以 我們 就 下車 ， 上 了 小巴 。 我們 是 小 巴 上 唯一 的 乘客 。 南非 的 小巴 司機