無動於衷 ， 也 難怪 我 認識 的 人 裡面 ， 還 沒 聽說 過 有 誰 因此 而 失眠 的 。 二○○九年 ， 我 在 台灣 的 一 家 軟體 公司 上班 ， 擔任 翻譯 。 同事 們 個個 都 是 寫 程式 的 宅男 ， 不過 他們 也 會 隨時 變身 成為 保家衛國 的 捍衛 戰士 。 因為 我 三不五時 總 要 提 一些 不 識相 的 問題 ， 諸如 對岸 何時 攻打過來 之類 的 ， 這時 他們 就 會 很 驕傲 地 跟 我 分享 他們 以前 當兵 的 英勇 故事 ， 他們 是 如何 準備 消滅 共匪 的 。 「 共匪 」 是 台灣人 的 慣用語 ， 用來 指 中國 。 登陸 入侵 日 ：Z日 ！ 拂曉 未 至 ， 天色 晦暗 ， 中國 沿海 地區 所有 機場 和 直升機 基地 集結 了 大 批 傘兵 和 空中 騎兵 ， 緊急 登上 飛機 與 直升機 。 根據 預想 ， 運輸機 升空 後 排成 巨大 的 隊形 ， 低空 飛掠 海面 ， 躲避 台灣 的 雷達 偵測 。 擔任 護衛 的 機隊 飛 在 最 前頭 ， 負責 偵察 、 火力 掩護 及 導航 ， 保護 每 支 機隊 順利 抵達 機降區 和 空降區 。 電子 作戰 飛機會 干擾 台灣 守軍 在 地面 的 雷達 與 通訊 網路 。 機隊 通過 海峽 後 ， 運輸機 將 在 最後 一 刻 快速 鑽升 到 傘兵 能夠 安全 跳傘 的 高度 。 266 入侵 部隊 開始 登陸 台灣 沿岸 之前 ， 解放軍 會 先 發射 一 波 接 一 波 的 飛彈 、 炸彈 與 火砲 ， 轟炸 海岸線 上 的 防禦 設施 ， 電子 干擾機 則 會 擾亂 通訊 。 這些 動作 是 要 摧毀 台灣 的 主要 海岸 防禦 ， 癱瘓 與 孤立 守軍 ， 或 將 其 大舉 殲滅 ， 使 其 無法 進行 協調 作戰 。 倘若 此時 解放軍 還 沒 把 飛彈 打完 ， 就 會 繼續 用 戰術 彈道 飛彈 攻擊 沿岸 的 重要 目標 。 267 掃雷艦 和 障礙 掃除 部隊 是 第一 批 接近 海岸 的 單位 ， 他們 會 在 部隊 下 船區 的 海面 徹底 清除 水雷 ， 好 讓 運輸 船隻 抵達 這裡 後 能夠 下錨 。 確保 部隊 下 船區 的 安全 之後 ， 掃雷艦 才 會 繼續 朝 海灘 行駛 。 根據 預想 ， 工兵 與 海 底 爆破 部隊 會 從 下 船區 到 海灘 之間 清出 長長 的 安全 通道 。 入侵 行動 展開 之前 的 轟炸 或許 摧毀 了 部分 的 致命 陷阱 ， 但是 工兵 與 爆破隊 這些 先導 部隊 抵達 現場 之前 ， 沒 人 能 確定 實際 情況 到底 如何 。 先導 部隊 炸毀 、 移除 水雷 與 障礙物 後 ， 會 用 旗子 或 浮標 標示 確定 安全 的 通行區 。 268 船隊 此時 停泊 在 近海 的 下船區 ， 連綿 十六 到 五十 公里 ， 即將 展開 登陸 行動 。 清晨 時分 ， 部隊 登上 兩棲 戰車 、 氣墊船 和 小型 登陸艇 ， 接著 編隊 ， 一 波 一 波 駛向 海岸 。 部隊 接近 海灘 時 ， 海軍 火砲 會 轟炸 海灘 ， 攻擊機 和 裝設 於 民船 甲板 上 的 陸軍 火砲 也 會 聯手 展開 岸轟 。 解放軍 的 這些 掩護 火力 倘若 持續 打 個 不停 ， 很 可能 打到 自家人 ， 因此 登陸 舟船 行駛到 距離 海岸 約 七 、 八百 公尺 處 的 時候 ， 空襲 行動 就 會 改打 台灣 內陸 的 目標 。 根據 預想 ， 第一 批 登陸 的 部隊 推進到 距離 海灘 只 有 幾百 碼 時 ， 解放軍 的 大規模 岸轟 火力 就 會 停止 。 屆時 ， 還 在 水面 上 漂 的 第一 批 部隊 就 只有 身旁 的 小 艇 提供 火力 支援 ， 小 艇 上 雖 有 小 口徑 火砲 、 短程 飛彈 或 迫砲 ， 但 攻擊 距離 很 短 。 269 解放軍 文件 把 每 個 要 入侵 的 海灘 畫分為 數 個 區塊 ， 每 個 區塊 的 面積 通常 大 到 足以 容納 一 個 約 五百 人 的 旅級 登陸 部隊 。 各 部隊 攻占 自己 負責 的 海灘 區塊 後 ， 這些 區塊 就 能 連結 起來 ， 建構成 師級 部隊 的 登陸區 。 我們 不 曉得 到底 有 哪些 部隊 會 擔任 第一 波 衝上 灘頭 的 任務 ， 但 有 技術 研究 報告 指出 ， 第一 波 搶灘 部隊 應 是 由 搭乘 小型 登陸艇 的 步兵 、 兩棲 戰車 、 防空 部隊 、 反 戰車 部隊 等 組成 。 根據 假想 ， 每 個 旅 登陸 時 ， 會 有 四 架 直升機 在 上空 提供 掩護 火力 。 270 中方 內部 文書 指出 ， 兩棲 部隊 會 在 漲潮 時 開始 登陸 海灘 。 到 了 Z 時 左右 ， 傘兵 和 直升機 運載 的 部隊 會 突擊 登陸 海灘 的 周邊 區域 。 特戰 部隊 趁 夜 潛入 岸 上 ， 可能 已經 取得 一些 據點 。 特戰 部隊 會 全力 攻奪 台灣 守軍 使用 的 重要 路口 和 橋梁 ， 必要 時 將 其 炸毀 ， 以 阻止 守軍 反攻 。 271 解放軍 的 文件 表示 ， 登陸 台灣 必須 從 多 個 方向 、 多 個 空間 登陸 ， 每 支 部隊 上岸 之後 深入 台灣 內陸 的 距離 也 不同 ， 並且 從 側邊 執行 非 傳統 的 登陸 行動 ， 掩護 正面 主攻 部隊 ， 意思 就 是 要 解放軍 的 突擊隊 攀爬 主要 入侵 海灘 附近 的 懸崖 ， 或 從 附近 的 漁港 登岸 ， 包圍 守軍 。 屆時 兩棲 部隊 再 正面 搶灘 ， 一起 夾擊 海灘 上 的 國軍 守衛 部隊 ， 使 其 只 能 在 口袋 包圍 中 從事 無謂 的 抵抗 。 如果 這 種 打法 能 成功 ， 台灣 的 前線 部隊 就 會 被 切斷 ， 無法 獲得 增援 。 解放軍 的 實戰 教範 強調 ， 每 個 主要 登陸區 除了 要 有 海灘 之外 ， 還 必須 有 港口 、 碼頭 和 機場 ； 而且 每 個 登陸區 之間 頂多 只 能 相隔 幾 公里 。 如此一來 ， 登陸 部隊 才 能 互相 連結 ， 在 Z 時 之後 迅速 展開 聯合 行動 。 272 依照 解放軍 的 觀點 ， 若要 攻占 台灣 的 港口 ， 首先 必須 派 蛙人 部隊 潛入 ， 切斷 港口 水電 與 燃料 的 海 底 供應 線路 ， 也 切斷 連接 海 底 監測 網路 的 電纜 。 中共 會 先 發動 電子 攻擊 切斷 通訊 ， 並且 將 港口 進出口處 的 障礙物 與 水雷 排除 。 接著 兩棲 部隊 上岸 ， 從 側邊 包圍 港口 守軍 陣地 ， 直升機 則 載運 突擊隊 到 內陸 ，攻占 關鍵 目標 。 突擊 部隊 的 責任 是 擊潰 他們 遭遇 的 國軍 ， 拿下 港口 的 設施 ， 不可 損及 碼頭 ， 好 讓 支援 入侵 行動 的 貨運船 能夠 卸貨 。 解放軍 部隊 一旦 攻占 台灣 的 港口 ， 就 能 迅速 向 四面八方 擴散 ， 攻占 附近 地區 的 國軍 防禦 陣地 。 解放軍 特別 強調 ， 一定 要 掌控 附近 的 高地 和 交通 要點 ， 以便 構築 防禦 工事 、 設置 路障 ， 迎接 國軍 的 逆襲 。 273 Z 日 的 總作戰 目標 是 攻占 、 鞏固 多 座 灘頭堡 ， 這樣 接下來 幾 天 的 第二 梯 部隊 就 能夠 迅速 擴大 灘頭堡 。 中國 的 軍隊 會 全力 掌控