大道 （ Boulevard Saint-Germain ） 這 家 咖啡店 的 咖啡 裡 。 「 我 在 火車站 再次 看見 我 的 妻子 站 在 火車 進站 的 軌道 邊 ， 當時 我 真 希望 我 在 愛上 除了 她 以外 的 任何 人 之前 就 已 死去 。 」 ── 《 流動 的 饗宴 》 ， 海明威 聖梅達爾 Saint Médard 聖梅達爾 是 主管 天氣 的 聖人 ， 傳說 他 曾 把 自己 最 好 的 一 匹 馬 送給 有 需要 的 農人 。 緊接著 ， 大雨 開始 降下 ， 一 隻 老鷹 張開 翅膀 從 聖人 頭 上 飛過 ， 因此 他 的 身體 得以 在 雨 中 保持 乾爽 ， 其他 人 則 是 淋 得 一 身 濕 。 法文 中 有 句 話 說 ： 「 S’il pleut à l a Saint Médard , il pleut quar ante jours plus tard .
 
」 意思 是 ： 「 如果 6月 8日 那 天 下雨 ， 就 會 接著 多下 四十 天 的 雨 。 」 我 就 住在 聖梅達爾 教堂 的 對面 ， 所以 我 整 天 都 能 聽到 教堂 裡 的 鐘響 。 我 發現 那 是 最 讓 人 開心 的 一 種 預測 時間 方法 。 布詩隆 咖啡館 Le Boucheron 你 會 在 某些 咖啡館 交到 些 朋友 ， 根據 他們 的 個性 、 住處 、 時機 是 不 是 剛好 而 有所 不同 。 有些 人 看起來 就 很 適合 去 那 家 咖啡館 ， 就 像 有 些 人 跟 他 養 的 狗 看起來 是 天生 一 對 。 布詩隆 咖啡館 就是 我 遇見 流浪 部落客 的 地方 。 在 巴黎 ， 你 可以 看到 很多 部落客 ， 他們 通常 是 沒有 工作 許可 的 外籍 太太 想 找 點 事 來 做 ， 所以 寫 部落 格順便 偷偷 炫耀 她們 的 生活 。 不過 我 說 的 這 位 流浪 部落客 可 不 是 這樣 ， 他 獨一無二 。 14, rue de Rivoli , __UNDEF__ 75004 他 在 歐洲 各 地 一邊 遊歷 ， 一邊 寫 部落格 。 他 只要 一來 巴黎 ， 不論 什麼 時候 ── 早上 、 週間 ， 我們 都 會 來 這 家 位於 瑪黑區 的 咖啡店 。 他 跟 我 一樣 ， 辭掉 在 美國 公司 的 工作 ， 而且 我們 都 在 歐洲 出生 。 他 靠 著 餅乾 、 便宜 的 紅酒 和 智慧 過活 ， 他 雖然 窮 ， 卻 很 快樂 。 我們 在 巴黎 聖母院 相遇 ， 那 時候 我 正在 找 導覽 手冊 上 的 英文 解說 ， 他 則 是 在 尋找 有 沒 有 人 能 交朋友 。 他 坐 在 我 旁邊 ， 把 導覽 手冊 翻到 英文 的 段落 給 我 看 ， 結果 我們 發現 彼此 其實 說 著 同樣 的 語言 ， 在 旅行 途中 ， 這 就 可以 造就 一 段 友誼 了 ； 之後 我們 一起 去 喝 了 咖啡 。 他 是 攝影師 ， 所以 我們 通常 會 聊 攝影 、 沖洗 照片 跟 相機 ， 我 買 新 相機 都 是 他 教 我 怎麼 使用 。 跟 他 一起 喝 咖啡 時 ， 我 都 會 要求 店家 把 奶油 放 在 旁邊 ， 因為 我 知道 他 會 把 我 沒 加進 咖啡 裡 的 所有 東西 都 吞下去 ， 他 還 會 在 咖啡 裡 加 一 大 堆 糖 ， 因為 他 得 補充 卡路里 才 能 活下去 。 他 就是 窮 到 這 種 地步 。 我 上 一 次 收到 他 的 消息 時 ， 他 在 冰島 的 加油站 外面 寫 部落格 ， 離 我們 的 咖啡店 好 遠 ， 希望 他 能 過活 的 不再 只有 餅乾 、 便宜 紅酒 和 智慧 了 。 詩人 安東尼 Antoine the Poet 我 最近 為了 找 公共 詩人 安東尼 找 得 有點 惱火 。 安東尼 通常 都 會 在 朗布托路 （ Rue Rambuteau ） 上 ， 坐 在 要 去 地鐵站 的 人潮 之間 。 他 等待 有 人 在 他 耳 邊 輕 吐 一 個 字 或 一 個 主題 ， 他 的 手指 就 會 開始 在 老 打字機 上 敲打成 詩 。 我 給 自己 的 任務 是 對 安東尼 說 ： 「 愛 （ Amour ） 」 這 個 字 ， 然後 等 他 寫下 一 首 關於 愛 的 詩 ； 不過 一 天 一 天 過去 ， 我 走遍 大街小巷 就 是 沒 遇到 他 。 我 找 他 找 得 如此 熱切 ， 讓 我 想起 了 自己 追尋 愛情 時 的 模樣 ── 心 裡 緊張 忐忑 ， 深怕 白白 浪費 時間 ； 心想 自己 會 空手而回 ， 或是 接受 自己 可能 得 自己 一 個 人 過 下去 的 事實 。 至於 安東尼 ， 他 應該 在 馬賽 享受 陽光 ， 待在 古老 的 港 邊 為 遊客 和 漁夫 寫 簡單 短小 的 愛情詩 吧 。 也許 哪 一 天 他 會 回來 為 我 寫下 一 首 詩 。 漫步 者 Le Flâneur 六月 一 到 ， 漫步 者 的 季節 也 就 到 了 ， 他們 是 在 街 上 閒散 漫步 的 人 。 漫步 者 是 第一 個 城市 探險家 ， 他 有 大 把 大 把 的 時間 觀察 周圍 的 一切 變化 。 如果 你 在 紐約 停下 腳步 慢慢 欣賞 建築 ， 可能 會 被 繞過 你 的 行人 撞倒 踩扁 。 在 巴黎 ， 你 會 因為 前面 行人 的 腳步 而 放慢 自己 的 走路 節奏 。 這 時候 你 就 會 注意到 路 邊 出現 了 新 的 塗鴉 。 天氣 變 熱 的 第一 天 ， 女士 們 會 開始 翻出 去年 的 洋裝 來 穿 ， 雖然 皺巴巴 的 ， 但是 舒適 又 涼爽 。 男士 們 則 會 折起 他們 的 夾克 ， 夾 在 手臂 下 。 而且 大家 都 轉而 選擇 走路 而 不 搭 悶熱 的 地鐵 了 。 巴黎 真的 是 行人 的 天堂 ； 這裡 鋪滿 鵝卵石 的 大街小巷 上 到處 都 有 驚喜 。 橋樑 召喚 著 你 的 腳步 ， 花店 裡 的 花束 等待 你 將 它們 握 在 手 裡 ， 還 有 書店 裡 各式各樣 的 書名 在 夏日 裡 吸引 你 的 目光 。 當然 囉 ， 我 無法 逐一 閱讀 這些 書籍 ， 書封 下 的 法文 內容 對 我 來說 太 難 了 ， 但是 法文字 有種 風格 讓 你 一定 會 愛上 那些 美麗 的 書 。 聖瑞吉 咖啡館 Café Saint–Régis 聖瑞吉 咖啡館 位於 聖路易島 （ Île Saint-Louis ） 上 。 每 天 早上 ， 咖啡館 的 客人 會 帶來 他們 的 筆記本 或 電腦 ， 準備 在 喧鬧 時段 開始 之前 好好 工作 一陣 。 咖啡館 裡 滿滿 的 都 是 人 ， 但是 卻 出奇 的 安靜 。 大家 都 在 忙 自己 的 事 。 店鋪 地址 ：75004 讓 杜貝雷 6 號 （ 6, rue Jean du Bellay ） 早餐 Le Petit Dejeuner 在 巴黎 ， 很少 見到 有 人 在 外面 坐 著 享用 早餐 。 大家 一般 都 在 家 裡 吃完 早餐 才 出門 ， 或是 順路 到 烘焙坊 買 點 東西 在 路 上 吃 。 住在 旅館 的 遊客 就 沒有 廚房 可以 煮 早餐 了 。 一般來說 ， 蛋料理 只 會 出現 在 午餐 的 菜單 上 ， 不 是 早餐 該 吃 的 食物