來 閱讀 ， 可以 被 視為 對 蓋洛姆 的 奴隸 市場 所 做 的 鬥志 旺盛 的 回應 ， 也 是 其 表面 與 潛在 內容 的 顛覆 。 引用 梅耶 — 葛瑞弗 （ Julius Meier Graefe ） 的 話 ， 馬內 的 畫 和 蓋洛姆 的 畫 一樣 ， 都 呈現 一 種 「 人肉 市場 」 （ Fleis cheborse ） 。 不22 女性 ， 藝術 與 權力 21 同 的 是 ， 馬內 所 畫 的 誘人 女子 的 市場 不 在 讓 人 保持 適當 距離 的 遠東 地區 ， 而是 在 勒坡提路 （ rue Lepeltier ） 上 歌劇院 藝廊 的 後面 ； 而 女性 肉體 的 買 者 不 是 東方 的 惡商 ， 而是 文明 的 巴黎 都會人 、 馬內 的 朋友 ， 以及 一些 被 他 找來 擺 姿勢 作畫 的 藝術家 同學 。 蓋洛姆 的 畫 在 一八六七年 獲選 參加 沙龍 ， 馬內 的 畫 卻 在 一八七四年 被 拒絕 了 。 我 在 此 要 指出 ， 馬內 的 作品 被 拒 的 理由 並非 只是 因為 他 膽敢 從 身邊 取材 ， 呈現 女性 在 性 方面 的 垂手可得 以及 男性 對 女性 肉體 的 消費 ， 也 不僅 是 如 他 當時 的 朋友 馬拉梅 （ Stephane Mallarme ） 所 說 的 形式 上 的 大膽 創新 — — 刻意 但 看起來 漫不經心 地 切割 完整 畫面 — — 而是 這 兩 種 顛覆 力量 互動 的 結果 。 馬內 這 幅 畫 的 架構 所 採用 的 反 敘事 手法 ， 亦即 他 拒絕 採用 透明性 的 態度 ， 正 表現 了 他 那 個 時代 中 意識 形態 的 假設 之 不 穩定 。 馬內 拒絕 了 傳統 上 以 畫面 說 故事 的 模式 ， 並且 以 畫面 上方 的 雙腿 與 身軀 及 只 見 右 半 邊 的 男性 形體 等 圖象 來 打斷 敘事 的 流暢性 ， 凸顯出 這 類 敘事 的 前提 。 殘缺 的 女性 身體 局部 建立 了 一 種 明智 的 修辭 參考 ， 如 以 局部 替代 整體 、 低下 階層 在 性 方面 的 容易 得手 ， 以及 社會 邊緣 的 女性 取悅 上層 社會 的 男性 等 。 馬內 以 才華 洋溢 的 寫實 手法 ， 立刻 讓 我們 感受到 藝術 的 技巧 ， 不 像 蓋洛姆 以 精確 的 自然 主義 手法 ， 用 偽 科學 來 掩飾 藝術 技法 ； 同時 ， 馬內 又 透過 看似 意外 被 截斷 的 雙腿 ， 展示 控制 整 個 畫面 世界 的 權力 本質 。 稍後 ， 在 一八八一年 的 《 弗莉• 貝爾傑 酒館 》 （ Bar at the Folies Bergere ） ， 描繪 女侍 這 種 勞工 女性 時 ， 馬內 再次 以 截斷 的 腿 提醒 我們 ， 前景 中 的 人物 與 鏡子 反映出來 的 陰影 的 男人 之間 正在 進行 的 磋商 之 本質 ， 同時 也 讓 我們 注意到 畫框 邊界 的 武斷 。 截斷 的 腿 的 形象 ， 很 容易 便 給 了 我們 一 個 難以 忘懷 的 性 權力 關係 的 代表 符號 。 當 形象 是 女性化 的 ， 如 克提斯 （ Ardre Kertesz ） 知名 的 照片 ， 攝 於 一九三九年 的 《 舞者 的 腿 》 （ Dancer ' s Legs ） （ 圖 8 ） ， 這 件 作品 便 不可 避免 地 讓 人 聯想到 這 個 看 不 見 的 模特兒 流露 的 性 吸引力 ， 而 此 畫面 呈現 的 便是 男性 眼光 下 的 一 件 被動 的 物體 。 如果 以 類似 方式 呈現 一 雙 男性 的 腿 ， 含意 便 完全 不同 了 ， 這 雙 腿 可能 是 中世紀 畫稿 中 升天 基督 的 腿 ， 或者 呈現 現代 方格 漫畫 中 一 個 復仇 英雄 的 腿 。 如果 這 雙 局部性 的 腿 屬於 男性 ， 它們 一定 負有 象徵 精力 和 權力 的 功能 。 24 女性 ， 藝術 與 權力 23 在 消極 、 無助 和 具 性 功能 這樣 的 隱含 脈絡 之下 ， 一 個 值得 尊敬 的 十九世紀 中葉 的 英格蘭 女性 藝術家 要 如何 為 自己 的 專業 能力 塑造 讓 人 信服 的 形象 ？ 非常 不 容易 ， 或者 完全 不能 讓 人 信服 。 的確 ， 觀眾 很 難 看出 歐斯波恩 （ Emily Mary Osborn ） 畫 的 《 無名 亦 無 友 》 （ Nameless and Friendless ） （ 圖 9 ） ， 主角 是 一 位 女性 藝術家 。 在 一九七年 出版 的 《 藝術 教育 歷史 與 哲學 》 （ The History and Philosophy of Art Education ） 中 ， 這 幅 畫 的 說明 指出 ， 「 一 位 女士 淪落到 倚賴 兄弟 的 藝術 為生 」 。 不過 ， 依據 文件 的 記載 ， 以及 仔細 閱讀 這 幅 畫 的 圖象 文本 ， 可以 證實 歐斯波恩 所 呈現 的 是 一 個 年輕 而 無依 的 女性 藝術家 ， 懷 著 極度 的 不安 ， 把 她 的 作品 交給 一 名 心 存 懷疑 的 畫商 。 在 一定 範圍 內 ， 這 幅 畫 可 說 是 女性 藝術家 的 自畫像 ， 以 英國 的 類型畫 的 語言 加以 包裝 。 即使 以 最 快 的 速度 檢視 當時 被 認可 的 代表 藝術家 的 符碼 和 代表 可敬 的 年輕 女士 的 符碼 ， 我們 也 立刻 可以 得知 為什麼 觀眾 對 這 件 作品 會 產生 誤解 ， 以及 為什麼 歐斯波恩 會 選擇 這樣 模稜兩可 的 圖象 來 表現 她 的 女性 藝術家 。 你 很 可能 會 假定 歐斯波恩 這 位 對 維多利亞 時代 的 大眾 而言 是 專門畫 可 接受 的 類型畫 、 既 靈敏 又 受 歡迎 的 創作 者 ， 應該 和 皇家 學院 的 人 懷有 同樣 的 「 自然 」 假設 ， 認為 一 個 高尚 的 年輕 女性 適當 的 背景 環境 是 家庭 ； 她 無疑 也 應當 和 艾格 所 畫 三部曲 （ 圖 10 ） 的 第一 張 畫 懷有 同樣 的 預設 心態 ， 這 張 畫 呈現 了 一 名 高尚 的 已婚 婦女 墮落 並 被 逐出 家門 的 景況 。 以 當時 的 敘事 符碼 來 看 ， 獨立 生活 ， 脫離 家庭 的 生活 ， 往往 便 淪為 潛在 的 性 目標物 ， 這 點 尤 以 女士 26 女性 ， 藝術 與 權力 25 為然 ， 當然 ， 這 種 下場 在 當時 是 被 視為 性行為 有 差錯 所 受 的 懲罰 。 的確 ， 歐斯波恩 的 畫面 左邊 眼波 頻投 的 男子 便 傳達 了 許多 暗示 ， 他們 把 眼光 從 一 張 衣衫 單薄 的 舞蹈 女子 畫像 上 移開 ， 盯 著 這 名 年輕 的 女性 藝術家 ， 光 是 在 外面 拋頭露面 而 沒有 安逸 地 呆 在 家 ， 便 足以 讓 一 個 毫無 保護 的 年輕 女子 暴露 在 世人 的 懷疑 之中 。 如此 看來 ， 歐斯波恩 將 女性 藝術家 的 處境 定義成 一 種 情境 而 非 一 種 權力 ， 其 用心 便 較為 明白 可 解 了 ， 她 暗示 的 是 ， 唯有 在 絕對 別 無 選擇 的 情況 下 ， 一 個 年輕 女性 才 會 被迫 走出來 ， 進入 專門 行業 這 個 危機 四伏 的 公眾 競技場 。 女性 藝術家 的 景況 在 此 被 小心翼翼 地 描繪成 一 件 脆弱