徒勞 。 那麼 ， 思考 死 究竟 有 什麼 意義 呢 ？ 我 覺得 起碼 有 兩 方面 的 意義 。 一 個 是 可以 使 我們 更加 積極 進取 地 面對 人生 。 思考 死 不一定 是 讓 人 消極 的 ， 它 完全 可以 讓 人 更 積極 。 我們 平時 很少 想 這 個 問題 ， 老 覺得 自己 好像 永遠 不會 死 似的 ， 日子 好像 是 無限 的 。 其實 這樣 並 不 好 ， 可能 會 使 人 渾渾噩噩 。 人 的 生命 畢竟 是 有限 的 ， 通過 思考 死 ， 等於 把 人生 的 全 景 看 了 一 遍 ， 也 看到 了 人生 的 界限 ， 就 可以 從 這 個 全 景 和 這 個 界限 出發 ， 考慮 怎樣 活 得 更 積極 、 更 真實 。 西方 一些 現代 的 哲學家 ， 比如 尼采 、 海德格 ， 都 很 強調 思考 死亡 問題 對於 人生 的 積極 意義 。 尼采 說 過 ， 人們 往往 因為 懶惰 或者 懦弱 而 沒有 自己 的 主見 ， 躲 在 習俗 和 輿論 的 背後 ， 按照 習俗 和 輿論 的 要求 去 生活 。 可是 一旦 你 想到 ， 自己 總有一天 是 要 死 的 ， 你 死 了 以後 不可能 重新 再 活 一 遍 ， 你 就 會 明白 ， 為了 那些 輿論 和 習俗 把 你 獨特 的 自我 犧牲掉 是 多麼 不 值得 。 你 的 心 裡 就 會 有 個 呼聲 ， 就 是 要 成為 你 自己 。 海德格 也 有 一 個 很 著名 的 觀點 ， 就 是 為 死 而 在 ， 或者 叫 先行 到 死 中 去 。 他 說 人 平日 裡 渾渾噩噩 的 ， 讓 自己 沉淪 在 日常 生活 當中 ， 和 他人 共 在 ， 但是 有的 時候 你 會 突如其來 地 有 一 種 莫名 的 焦慮 ， 不 知道 是 怎麼 回 事 ， 就 是 感到 煩 ， 這 很 可能 是 因為 你 在 無 意識 中 觸及 了 你 自己 的 死 ， 觸及 了 你 是 從 虛無 中 來 還 要 回到 虛無 中 去 這樣 一 個 事實 。 你 應該 抓住 這樣 的 時機 ， 自覺 地 去 思考 ， 不要 逃避 。 他 的 觀點 和 尼采 是 一樣 的 ， 就 是 生活 你 可以 和 別人 混 在一起 ， 但 死亡 只 能 是 你 自己 的 死亡 ， 沒有 人 能 替代 ， 死去 的 一定 是 這 個 獨一無二 的 你 。 想到 了 這 一 點 之後 ， 你 就 要 想 一 想 作為 獨特 的 你 的 人生 有 些 什麼 可能性 。 所謂 先行 到 死 中 去 ， 就 是 要 先 設想 自己 已經 死 了 ， 一切 可能性 都 沒有 了 ， 再 回 過 頭 來 看 你 的 人生 該 怎樣 過 ， 哪些 可能性 對於 你 是 最 好 的 、 最 重要 的 。 我 經常 說 ， 想到 自己 的 死 ， 就 會 意識到 一 個 人 最 根本 的 責任心 是 對 自己 的 人生 負責 ， 我 說 的 也 是 這 個 意思 。 思考 死亡 問題 的 另一方面 意義 是 能夠 使 人 對 人生 更 超脫 。 我 認為 一 個 人 活 在 世界 上 ， 不能 光 有 進取 積極 的 一 面 ， 還 應該 有 超脫 的 一 面 。 只有 進取 的 一 面 ， 沒有 超脫 的 一 面 ， 結果 會 很 可悲 ， 一旦 遭受 挫折 就 很 容易 垮掉 。 當然 ， 只有 超脫 的 一 面 ， 沒有 進取 的 一 面 也 不 好 ， 那樣 會 活 得 很 沒有 樂趣 。 應該 是 既 進取 ， 又 超脫 ， 思考 死 就 能 使 我們 在 積極 面對 人生 的 同時 ， 也 時常 跳出來 看 人生 ， 做到 超脫 。 古羅馬 皇帝 、 斯多亞派 哲學家 奧里略 曾經 說 ， 一 個 人 應該 經常 用 「 有 死者 」 的 眼光 來 看 一 看 事物 。 譬如說 ， 你 跟 人家 吵架 ， 為 一 件 事情 或者 為 利益 打 得 你死我活 ， 不可 調和 ， 你 就 想 一 想 一百 年 以後 你們 都 在 哪裡 ？ 想到 這 一 點 ， 你 就 吵 不 下去 了 。 你 為 一 件 事情 很 痛苦 ， 比如 失戀 了 ， 或者 事業 受 了 重大 挫折 ， 你 就 想 一 想 以前 為 同樣 的 事情 痛苦 的 人 都 到 哪裡 去 了 ？ 你 就 會 覺得 再 為 這 種 事情 痛苦 是 不 值得 的 了 。 當然 ， 如果 一 個 人 老是 用 這樣 的 眼光 看 事物 ， 那 就 什麼 也 別 做 了 ， 太 消極 了 。 但是 我 要 說 ， 你 有 必要 為 自己 保留 這樣 的 眼光 ， 人生 總 有 不 順 的 時候 ， 甚至 遭到 重大 挫折 的 時候 ， 那 時候 這樣 的 眼光 是 用得上 的 。 用 終 有 一 死 的 眼光 來 看 ， 人生 的 成敗 也好 ， 禍福 也好 ， 都 是 過眼雲煙 ， 沒有 必要 太 看重 。 所以 ， 經常 思考 死 的 問題 ， 一 個 人 能夠 既 積極 又 超脫 ， 不妨 好好 地 在 這 個 世界 上 奮鬥 ， 好好 地 過 一生 ， 活 得 精彩 一點 ， 但是 如果 出現 了 自己 不能 控制 的 因素 ， 遇到 了 重大 的 災難 ， 那 時候 就 能夠 跳出來 看 ， 你 的 生命力 反而 是 更加 堅韌 的 。 我 感到 我 從 哲學 那裡 的確 得到 了 很 大 的 幫助 。 我 的 生活 中 有 過 很 大 的 挫折 ， 有的 人 也許 看過 我 的 書 《 妞妞 ： 一 個 父親 的 札記 》 。 當時 我 的 孩子 出生 不久 就 被 發現 患有 先天性 的 癌症 ， 只 活 了 一 年 半 ， 這 一 年 半 裡 真是 像 地獄 一般 的 生活 ， 但 我 相信 是 哲學 救 了 我 ， 使 我 能夠 盡量 跳出來 看 所 遭遇 的 事情 。 站到 永恆 的 角度 ， 站到 宇宙 的 角度 ， 來 看 自己 遭遇 的 一 個 苦難 ， 就 會 覺得 它 很 小 。 所以 ， 我 說 ， 哲學 是 一 種 分身術 ， 一 個 人 有 哲學 思考 的 習慣 ， 就 能夠 把 自己 分成 兩 個 人 ， 一 個 是 肉身 的 自我 ， 這 個 自我 在 世界 上 奮鬥 ， 在 社會 上 沉浮 ， 有時候 痛苦 ， 有時候 快樂 ； 另外 還 有 一 個 我 ， 是 更 高 的 自我 、 理性 的 自我 、 精神 的 自我 ， 這 個 自我 可以 經常 從 上面 來 看 肉身 自我 的 遭遇 ， 來 開導 他 。 我 想 ， 這 一 點 特別 重要 。 古希臘 有 個 哲學家 叫 芝諾 ， 人家 問 他 ： 誰 是 你 的 朋友 ？ 他 回答 說 ： 另 一 個 我 。 學 哲學 就 是 要 讓 這 另 一 個