北伐 的 條件 ， 不管 以後 諸葛亮 、 姜維 如何 努力 ， 最後 還是 難免 失敗 。 蜀漢 建國 大業 的 失敗 ， 諸葛亮 的 「 出師 未 捷身 先 死 」 之所以 令 人 特別 惋惜 ， 是 因為 按諸葛亮 的 藍圖 所 建立 起來 的 國家 ， 一定 是 一 個 百姓 安居 、 禮樂 皆 興 的 國家 ， 不會 像 一些 野心家 、 陰謀家 那樣 ， 一旦 得 了 天下 立即 推行 暴政 。 相對 而 言 ， 由 有 遠見 的 知識分子 掌管 國家 大事 ， 老百姓 的 日子 總 要 好過 得多 。 劉備 在 「 三 顧 茅廬 」 之 時 ， 是 為了 做 一 番 大 事業 而 求賢若渴 ， 這 當然 是 美談 ， 是 佳話 ， 值得 稱讚 。 但 他 做 了 皇帝 （ 蜀漢 偏安 一隅 的 小 皇帝 ） 之後 ， 在 下令 三軍 掛孝伐 吳 一 事 上 ， 就 大鬧 意氣 ， 不 聽 人 勸 ， 一意孤行 ， 這 就 絕對 是 做錯 了 。 由於 他 這 一 錯 ， 既 斷送 了 建國 大業 ， 又 愧悔 交集 ， 一 病不起 ， 送 了 自己 的 一 條 命 。 這 也 可以 說 是 皇帝 制度 的 不近情理 （ 一 個 人 說 了 算數 ） ， 因此 害 了 皇帝 （ 劉備 ） 自己 。 《 三國演義 》 的 小說家 言 惹出 了 麻煩 《 魏略 》 這 本 書 因為 沒有 受到 晉 王朝 的 重視 ， 沒有 取得 正式 史書 的 地位 ， 所以 一直 不大 為 人 所 知 。 因此 ， 《 魏略 》 中 的 那 篇 文章 ── 記載 諸葛亮 先 去 拜望 劉備 的 那 一 篇 ── 很多 人 都 不 知道 。 《 三國演義 》 的 作者 羅貫中 肯定 也 不 知道 ， 他 為 了 把 小說 寫 得 精彩 動人 ， 就 大肆 鋪張 ， 編造 了 許多 無中生有 的 情節 ， 這 一 編造 ， 就 給 後人 惹出 了 不少 麻煩 。 本來 是 諸葛亮 先 去 拜望 劉備 ， 兩 人 由 此 相識 ， 後來 劉備 又 接受 徐庶 等 人 的 推薦 ， 再 去 邀請 諸葛亮 出山 相助 ， 這 個 經過 合情合理 ， 羅貫中 為了 表現 劉備 的 誠懇 ， 不僅 寫 劉備 去 過 草廬 三 次 ， 而且 說 三 次 都 是 三 人 （ 劉關張 ） 同 去 （ 以 示 慎重 ） 。 而且 誤 把 在 路 上 遇到 的 黃承彥 （ 諸葛亮 的 岳父 ） 認做 諸葛亮 。 這 就 給 讀者 造成 一 個 強烈 的 印象 ， 就 是 兩 位 主角 原來 並 不 相識 。 這樣 ， 本來 是 一 件 合情合理 的 事情 ， 在 發生 了 誤會 之後 ， 就 變成 了 互相 矛盾 的 兩 種 不同 的 記載 。 （ 《 三國志 》 是 說 劉備 先 去 見 諸葛亮 ， 《 魏略 》 是 說 諸葛亮 先 去 見 劉備 ） 長期 糾纏 不清 ， 使 人 糊裡糊塗 。 話 說到 這裡 ， 就 需要 瞭解 一下 《 三國志 》 成書 的 經過 。 此 書 的 著者 陳壽 ， 四川 南充人 ， 原 在 蜀 漢 做官 ， 入 晉 後 為 著作郎 。 晉滅 吳 後 ， 他 搜集 三國 時代 各 種 公私 史書 ， 編纂 而 成 《 三國志 》 。 當時 魏國 的 史書 有 魚豢 的 《 魏略 》 與 王沈 的 《 魏書 》 ， 吳國 的 史書 有 韋昭 的 《 吳書 》 ， 可 供 編纂 《 魏志 》 、 《 吳志 》 作為 參考 ； 只有 蜀漢 無 史書 ， 陳壽 根據 他 自己 所 搜集 的 史料 編纂 成為 《 三國志 》 中 的 《 蜀志 》 。 在 諸葛亮 「 出師 未 捷 身 先 死 」 的 時候 ， 陳壽 才 兩 歲 。 所以 對 劉備 、 諸葛亮 等 人 的 事蹟 ， 他 並非 親 見 親聞 ， 只 能 從 史料 上 進行 瞭解 。 雖然 魚豢 的 《 魏略 》 沒有 列入 「 正史 」 ， 《 三國志 》 一 書 從 唐代 起 就 被 列入 「 正史 」 ， 但 從 史料 價值 而言 ， 《 魏略 》 顯然 高於 《 三國志 》 。 而且 《 三國志 》 是 歷代 史書 中 唯一 的 一 部 體例 不 完備 的 史書 ， 只有 紀傳 ， 缺少 志 、 表 ， 而且 文字 過於 簡略 ， 於 史實 多所 疏漏 。 南朝 宋文帝 劉義隆 命 裴松之 為 之 作注 ， 以 補 缺失 。 《 三國志 》 全文 不過 三十多萬 字 ， 「 裴注 」 也 有 三十多萬 字 ， 兩 者 字數 差不多 （ 《 三國志 》 為 三五○八三三 字 ， 「 裴注 」 為 三二二六四三 字 ） 。 讀 《 三國志 》 ， 必須 同時 讀 「 裴注 」 ， 注文 的 重要性 不僅 不 在 原書 之下 ， 有些 地方 比 原書 更為 重要 。 《 魏略 》 的 作者 魚豢 是 魏國 著名 的 史學家 。 現代 美籍 華裔 學者 唐德剛 教授 曾經 對 他 做 過 一 個 精簡 扼要 的 評價 ── 「 孔明 去 樊城 見 劉備 的 故事 ， 是 與 孔明 同 時代 的 歷史學家 魚豢 在 他 的 名著 《 魏略 》 上 記載 的 。 魚豢 也 是 中國 史學家 中 第一 個 對 古 羅馬 帝國 （ 大秦 ） 做 忠實 報導 之 人 ， 史實 是 出奇 的 準確 ， 所以 他 不 是 一 位 胡亂 下筆 之 人 。 」 （ 唐德剛 〈 白崇禧 秘史 〉 一 文 中語 ） 。 自己 在 研究 中 走過 一 段 彎路 在 研究 「 三 顧 茅廬 」 這 個 問題 的 時候 ， 自己 走過 了 一 段 彎路 。 我 曾經 花費 了 不少 時間 ， 對 《 三國志 》 與 《 魏略 》 兩 書 進行 了 全面 的 比較 。 比較 的 結果 ， 是 《 魏略 》 一 書 不管 在 哪 一方面 都 比 《 三國志 》 更為 可靠 。 《 三國志 》 最 嚴重 的 缺點 就 是 「 於 史實 多所 疏漏 」 。 只 看 《 三國志 》 ， 不 看 「 裴注 」 ， 固然 使 人 覺得 一 片 茫然 ， 找 不 到 頭緒 ； 就是 和 「 裴注 」 同讀 ， 有時候 也 理 不 清 線索 ， 不 敢 輕易 相信 。 在 那 一 段 時間 ， 我 寫 過 不少 與 人 爭論 的 文章 。 由於 對 《 三國志 》 的 記載 缺少 信心 ， 我 甚至於 不 敢 引用 《 三國志 》 中 的 語句 作為 根據 。 由於 堅決 相信 《 魏略 》 的 記載 不錯 ， 我 甚至 對 「 三 顧 茅廬 」 的 真實性 產生 了 懷疑 。 曾經 以 〈 劉備 並 未 「 三 顧 茅廬 」 〉 為題 寫 過 論文 ， 把 這麼 大 的 一 個 史學 難題 長期 掛 在 那裡 解決不了 。 這 個 疙瘩 最後 是 怎麼 解開 的 ？ 我 還是 從 陳壽治 學 的 態度 上 來 考慮 問題 。 我 覺得 陳壽 的 處境 雖然 不 好 ， 但 他 為人 比較 正直 ， 治學 也 還 比較 嚴謹 ， 不會 輕易