|
的 藝術 。 她 打電話 編 了 個 尚 稱 可信 的 理由 。 她 四處 張望 , 打 個 呵欠 。 然後 坐 在 書桌 前 開始 寫信 。 親愛的 珍 : 今天 收到 支票 , 非常 感謝 。 你 對 你 的 教女 真 好 。 一百 英鎊 十分 管用 。 小孩 的 花費 好 兇 。 你 那麼 喜愛 溫妮 , 所以 我 不 覺得 請 你 幫忙 是 錯 的 。 亞倫 像 所有 其他 的 天才 一樣 , 只 能 畫 他 想 畫 的 ── 不幸 的 是 , 那樣 常 不 夠 養家活口 。 希望 不久 後 就 能 見面 。 伊莎貝 敬上 幾 個 月 後 「 鑑賞家 」 完成 時 , 亞倫 邀珍 來 參觀 。 畫出來 的 畫 跟 當初 的 構想 雖 不盡相同 ── 但是 也 差不多 。 他 以 身為 創作 者 為榮 。 他 畫 了 一 張 好 作品 。 這 次 珍 沒 說 畫 得 非常 好 。 她 只是 臉 泛 紅 光 , 雙唇 微 張 地 看 著 亞倫 。 他 在 她 眼 中 看到 了 他 想 看到 的 東西 。 珍 知道 。 他 快樂 極了 。 他 證明 給 珍 看 了 ! 畫圖 的 事 一 拋到 腦 後 , 他 開始 重新 注意到 身邊 的 瑣事 。 溫妮 在 海邊 待 了 兩 星期 後 , 這 對 她 真是 獲益 良多 , 但 他 注意到 她 的 衣服 十分 破舊 。 他 向 伊莎貝 提起 這 件 事 。 「 亞倫 ! 你 從不 注意 這些 事 的 ! 我 喜歡 孩子 穿著 簡單 ── 我 討厭 他們 穿 得 花俏 。 」 「 簡單 和 破舊 是 不同 的 。 」 伊莎貝 沒 說 什麼 , 不過 她 給 溫妮 買 了 一 件 新 洋裝 。 兩 天 後 , 亞倫 正 忙著 申報 退稅 事宜 。 他 自己 的 存款簿 攤 在 面前 。 正當 他 在 伊莎貝 的 書桌 搜尋 她 的 存款簿 時 , 溫妮 闖 了 進來 , 手 上 抱 著 一 個 不 成 樣子 的 娃娃 。 「 爹地 , 我 有 一 個 謎語 。 你 猜猜 看好 嗎 ? 『 乳白 的 牆壁 裏 , 如 絲 的 窗簾 內 , 一 個 金 蘋果 浸 在 水晶海 當中 。 』 猜猜 看 是 什麼 ? 」 「 你 媽媽 , 」 亞倫 漫不經心 地 說 。 他 還 在 找 存款簿 。 「 爹地 ! 」 溫妮 大聲 笑 了 。 「 是 蛋 啦 。 你 為什麼 以為 是 媽咪 ? 」 亞倫 也 笑 了 。 「 我 沒 注意 聽 , 」 他 說 。 「 不 知 怎地 聽來 有些 像 媽咪 。 」 乳白 的 牆壁 。 窗簾 。 水晶 。 金 蘋果 。 是 呀 , 就 像 伊莎貝 。 古怪 的 東西 , 古怪 的 字眼 。 他 找到 存款簿 了 。 他 命令 溫妮 離開 房間 。 十 分鐘 後 , 他 被 一 聲 尖叫 嚇 得 抬起 頭 來 。 「 亞倫 ! 」 「 嗨 , 伊莎貝 。 我 沒 聽見 你 進來 。 你 看看 , 你 存款簿 上 這 幾 個 項目 我 看 不 懂 。 」 「 你 沒 事 翻 我 的 存款簿 做 什麼 ? 」 他 瞪 著 她 , 心 裏 驚訝 極了 。 她 在 生氣 。 他 從 沒 見 她 生 過 氣 。 「 我 不 知道 你 會 介意 。 」 「 我 是 介意 ── 事實 上 我 非常 介意 。 你 不 該 動 我 的 東西 。 」 亞倫 忽然 也 生氣 了 。 「 我 道歉 。 但是 既然 動 了 你 的 存款簿 , 也許 你 可以 解釋 這 一 兩 條 我 不 懂 的 款項 。 據 我 所 知 , 今年 就 有 將近 五百 鎊 的 不明 資金 存入 你 的 戶頭 。 這 錢 是 哪來 的 ? 」 伊莎貝 已 平靜 了 下來 。 她 當場 坐到 椅子 上 。 「 亞倫 , 你 不必 看 得 這麼 嚴重 , 」 她 輕快 地 說 。 「 那 不 是 什麼 骯髒 錢 。 」 「 這 錢 是 哪來 的 ? 」 「 一 個 女人 給 的 。 你 的 一 個 朋友 。 也 不 是 給 我 的 , 是 給 溫妮 的 。 」 「 溫妮 ? 你 是 說 ── 是 珍給 的 ? 」 伊莎貝 點點頭 。 「 她 非常 疼愛 這 孩子 ── 為 她 做 得 再 多 也 覺得 不 夠 。 」 「 是 啊 , 不過 ── 這 錢 應該 以 溫妮 的 名義 投資 才 對 。 」 「 哦 ! 不 是 啦 。 是 給 目前 開銷 用 的 , 衣服 啦 , 諸如 此 類 的 。 」 亞倫 沉默 了 。 他 在 想 溫妮 的 洋裝 ── 破破 舊舊 的 。 「 你 的 帳戶 也 透支 了 , 伊莎貝 ? 」 「 是 嗎 ? 這 種 事 老是 發生 在 我 身 上 。 」 「 是 呀 , 但是 那 五百 鎊 ── 」 「 亞倫 呀 , 我 已經 以 我 知道 最 好 的 方法 花 在 溫妮 身 上 了 。 我 可以 保證 珍 十分 滿意 。 」 亞倫 卻 不 滿意 。 但 伊莎貝 是 那麼 的 堅定 , 因此 他 不再 多 說 了 。 畢竟 , 伊莎貝 管 錢 漫不經心 的 。 她 不 是 蓄意 把 給 孩子 的 錢 花 在 自己 身 上 的 。 同 一 天 他 收到 一 張 誤 寄給 他 的 帳單 , 是 漢歐佛 廣場 一 家 裁縫店 寄來 的 兩百多 鎊 收據 。 他 不 發 一 言 地 遞給 伊莎貝 。 她 瞥 了 一 眼 , 然後 說 : 「 可憐 啊 , 你 一定 覺得 數目 龐大 吧 , 但是 人 多少 總得 穿 衣服 的 。 」 第二 天 他 去 拜訪 珍。珍 還是 老樣子 , 難以 捉摸 , 令 人 心煩 。 你 就 別 管 了 吧 。 溫妮 是 她 的 教女 。 男人 不了 解 女人 的 事 。 當然 她 不 是 要 給 溫妮 買 五百 鎊 的 衣服 。 就 讓 伊莎貝 和 她 來 處理 這 事 好不 好 ? 她們 彼此 之間 完全 了解 的 。 亞倫 是 在 越來越 不 滿意 的 情況 下 離開 的 。 他 清楚 地 知道 他 避開 了 最 想 問 的 問題 。 他 想說 : 「 伊莎貝 開口 向 你 要 錢 給 溫妮 嗎 ? 」 他 沒 說出口 , 因為 他 怕 珍 可能 撒 不 出 足以 瞞騙 他 的 高明 謊言 。 但是 他 很 擔心 。 珍 很 窮 , 他 知道 她 很 窮 。 她 一定 不可以 傾 其 所有 。 他 決心 向 伊莎貝 攤牌 。 伊莎貝 則 是 頗為 鎮定 。 她 保證 一定 不會 讓 珍 超出 能力 範圍 地 花錢 。 * * * 一 個 月 之後 珍死 了 。 流行性 感冒 轉成 肺炎 。 她 指定 亞倫當 遺囑 執行人 , 所有 遺產 都 留給 溫妮 。 但是 東西 其實 不 多 。 清理 她 的 文件 是
|