|
更 舒服 地 靠在 墊子 上 。 「 如果 珍 要 超出 能力 範圍 地 花錢 , 那 我 也 沒辦法 , 」 她 說 。 「 我 假設 她 出得起 。 她 一向 非常 愛 你 ── 我 當然 看得出來 。 有的 妻子 會 對 你 總是 衝去 看 她 , 而且 長時間 在 那兒 逗留 的 情況 大驚小怪 。 但是 我 沒有 。 」 「 你 是 沒有 , 」 亞倫蒼白著 臉 說 。 「 但 你 卻 讓 她 付錢 。 」 「 你 非常 無禮 , 亞倫 。 請 收斂 一點 。 」 「 不 是 嗎 ? 那 為什麼 你 那麼 容易 向 珍 要 到 錢 ? 」 「 顯然 不 是 因為 她 愛 我 。 一定 是 出於 她 對 你 的 愛情 。 」 「 那 就 對了 , 」 亞倫 直言 不諱 。 「 她 付錢 買 我 的 自由 ── 依 我 自己 方式 作畫 的 自由 。 只要 你 的 錢 夠 用 , 你 就 不 來 吵 我 ── 不 來 吵 著 我 去 畫 一 群 可怕 的 女人 。 」 伊莎貝 一 言 也 不 發 。 「 你 怎麼說 ? 」 亞倫 生氣 地 叫道 。 她 的 沉默 激怒 了 他 。 伊莎貝 低頭 一直 看 著 地板 。 「 你 過來 , 亞倫 。 」 她 拍拍 身旁 長椅 。 他 不 情願 地 過來 坐下 , 看 也 不 看 她 一 眼 。 但 他 知道 自己 心 裏 害怕 。 「 亞倫 , 」 伊莎貝 接著 說 。 「 什麼 事 ? 」 他 煩躁 不安 。 「 你 剛才 所 說 的 也許 全 是 真 的 。 不過 沒關係 。 我 就 是 那 個 樣子 。 我 要 東西 ── 衣服 、 錢 , 還 有 你 。 珍 已經 死 了 , 亞倫 。 」 「 你 是 什麼 意思 ? 」 「 珍 已經 死 了 。 現在 你 是 我 一 個 人 的 。 你 從前 不 是 ── 不 完全 是 。 」 他 看 著 她 ── 看見 她 眼 中 的 光芒 , 貪心 、 霸道 ── 他 覺得 反感 又 迷惑 。 「 現在 你 全 是 我 一 個 人 的 了 。 」 現在 他 比 從前 更 了 解 伊莎貝 。 「 你 要 我 做 你 的 奴隸 ? 依照 你 要 我 畫 的 去 作畫 , 過 你 要 我 過 的 日子 , 一切 唯 你 是 從 ? 」 「 你 高興 的 話 也 可以 那樣 說 。 說詞 算不了 什麼 。 」 他 發覺 她 的 雙臂 纏上 他 的 頸子 , 雪白 、 光滑 、 結實 , 像 一 面 牆 。 腦 中 閃過 幾 個 字眼 。 「 乳白 的 牆壁 。 」 他 已經 在 牆 裏面 了 。 他 還 能 逃 得 出來 嗎 ? 他 想要 逃出來 嗎 ? 他 聽到 她 的 聲音 在 耳 邊 如醉似 夢 地 呢喃 。 「 活 著 還 為了 什麼 ? 有 了 這些 還 不 夠 嗎 ? 愛情 , 快樂 , 成功 , 愛情 ── 」 牆壁 越 長 越 高 , 已經 團團 圈住 了 他 ── 「 柔軟 如 絲 的 帳幕 」 。 帳幕 包圍 了 他 , 他 的 呼吸 有點 因 難 , 但是 , 多 柔軟 , 多 甜蜜 啊 ! 他們 現在 一起 漂流 , 安詳 地 在 水晶 的 海 中 。 牆 現在 長 得 好 高 了 , 隔開 了 所有 的 東西 , 那些 危險 而 搗亂 的 東西 , 老是 會 害 人 的 東西 。 在 水晶 的 海 裏 , 金 蘋果 就 在 手 中 。 珍 的 那 幅 畫像 中 的 亮光 暗淡 了 下去 。 後記 如同 克莉絲蒂 早期 許多 首度 發表 在 《 皇家 雜誌 》 的 短篇 故事 一樣 , 〈 牆 內 〉 寫 得 有些 曖昧 不明 。 結尾 時 所 說 的 圍繞 白 牆 , 可 依 字面 上 看成 是 形容 伊莎貝.羅林 環繞 在 亞倫 . 艾佛瑞 身 上 的 手臂 , 否則 不 知 如何 作 其他 解釋 ? 還 有 「 金 蘋果 在 手 中 」 這 句 隱隱約約 的 用語 ── 誰 的 手 中 ? 「 金 蘋果 」 代表 的 是 什麼 ? 也許 亞倫 先前 對 溫妮 的 謎語 有 了 誤解 , 其實 其中 有 什麼 更為 邪惡 的 意義 ? 是 不 是 他 在 故事 結束 時 勒死 了 妻子 ? 或是 , 由於 珍 那 幅 畫像 中 的 「 亮光 」 暗淡 了 下去 , 讀者 應 解讀 為 亞倫 已經 忘 了 珍 而 原諒 了 伊莎貝 ? 而 亞倫 自己 的 死 呢 ? 克莉絲蒂 沒 多加 說明 , 只是 提到 引起 惡意 的 謠言 , 而且 說 這 個 故事 的 人 正 設法 闢謠 。 這 個 故事 的 主題 也 是 阿嘉莎. 克莉絲蒂 最 常用 的 「 永遠 的 三角 關係 」 。 此 主題 散見 於 各 式 作品 中 , 包括 結構 雷同 的 白羅 系列 探案 《 尼羅河 謀殺案 》 、 《 豔陽 下 的 謀殺案 》 , 以及 收錄 在 《 13 個 難題 》 中 的 短篇 故事 〈 血染 人行道 〉 。 在 《 詐騙 的 天份 》 ( 出版 於 一九八○年 ) 一 書 中 , 克莉絲蒂 作品 的 首席 評論家 勞勃.巴納德 詳述 她 是 如何 利用 這 個 主題 加上 其他 的 老生常談 , 來 當作 她 的 「 詐騙 策略 」 , 以 誤導 讀者 的 同情心 ( 和 疑心 ) , 進而 玩弄 他們 的 期盼 於 股掌 之間 。 她 的 舞台劇 也 採取 類似 的 策略 , 其中 最 有名 的 是 一九五二年 的 〈 捕鼠器 〉 。 新聞 標題 挺 聳動 的 , 我 對 我 的 朋友 赫丘勒. 白羅 這麼 說 。 我 並 不 認識 任何 一 位 當事人 , 所以 純粹 從 旁觀者清 的 立場 來 關心 這 件 案子 。 「 沒 錯 , 是 有點 東方 的 神秘 味道 。 」 白羅 同意 道 : 「 那 櫃子 搞不好 是 從 托特罕 宮路 買來 的 詹姆斯 時代 的 彷 製品 , 但是 記者 仍 趣味 盎然 地 給 它 命名為 『 巴格達 櫃子 』 , 還 刻意 將 『 神秘 』 兩 字 跟 它 並列 。 在 我 看來 , 這 案子 跟 神秘 兩 字 可 沒 什麼 相干 。 」 「 對 極了 。 只 能 說 是 可怕 、 恐怖 , 卻 不能 說 是 神秘 。 」 「 可怕 、 恐怖 , 」 白羅 沉吟 著重 覆道 。 「 令 人 深惡痛絕 ! 」 我 邊 說 邊 站 了 起來 , 在 屋 裏 來回 踱步 。 「 兇手 殺 了 人 ── 殺 的 還 是 自己 的 朋友 ── 再 將 他 塞 在 櫃子 裏 , 半 個 鐘頭 以後 還 在 同 一 個 房間 裏 跟 被 害 者 的 妻子 跳舞 。 想想 看 , 如果 她 曾 想像 過 這 種 情況 , 哪怕 只 有 一剎那 ── 」 「 沒 錯 。 」 白羅 深思 道 : 「 女人 的 直覺 , 那 個 被 吹噓
|