的 律師 打 離婚 官司 。 她 父母 之間 向來 衝突 不斷 ， 因為 父親 是 個 重度 工作狂 ， 偏偏 母親 常 用 激烈 手段 逼 他 挪出 時間 陪 她 和 兩 個 孩子 ， 有時 甚至 不惜 自殘 。 父親 很少 在 家 ， 偶爾 回來 小住 ｜｜ 照 母親 尖刻 的 說法 ， 父親 只 能 算是 回 休息站 小歇 。 「 他們倆 的 感情 糟透 了 。 」 楚迪 回想 從前 ， 「 他 每 次 回家 ， 兩 人 免不了 吵上 好幾 天 ， 媽媽 大喊 著 說 他 根本 不 愛 我們 ， 爸爸 說 他 長時間 辛苦 工作 還不是 為了 我們 。 他 待在 家 的 日子 ， 多半 是 互罵 收場 ， 通常 最後 爸 就 會 離開 ， 摔上門 怒吼 ： 『 難怪 我 一點 都 不 想 回家 ！ 』 但 有時候 ， 只要 媽媽 哭 夠 久 ， 威脅 他 要 離婚 ， 甚至 吞 很多 安眠藥 送醫 急救 ， 爸 就 會 收斂 幾 天 ， 早早 回家 陪 我們 。 這 種 時候 ， 媽媽 會 做 很多 豐盛 的 餐點 ， 我 想 是 犒賞 爸爸 回家 陪 家人 吧 。 」 她 皺起 眉頭 ， 「 過 大概 三 、 四 天 ， 他 又 會 開始 晚歸 ， 只 打 一 通 電話 回來 ， 媽 會 用 冷冰冰 的 口氣 說 ： 『 噢 ， 是 喔 ， 真 的 嗎 ？ 』 接著 破口大罵 髒話 ， 摔上 電話 。 我 跟 貝絲 本來 以為 爸爸 要 回家 吃 晚餐 ， 會 打扮 得 特別 整齊 ， 八成 還 用心 布置 餐桌 ， 照 媽媽 說 的 擺上 蠟燭 和 鮮花 ， 等 爸爸 回家 。 這時 媽媽 會 氣沖沖 地 走進 廚房 ， 亂 摔 鍋子 或 盆子 ， 一面 痛罵 爸爸 。 等 她 平靜下來 ， 表情 就 變 得 很 冰冷 ， 走出來 說 今天 我們 自己 吃 ， 不 等 爸爸 了 。 她 這樣 比 大叫 更 恐怖 ， 她 會 替 我們 擺好 晚餐 ， 自顧自 坐下來 ， 根本 不 看 我們 一 眼 。 她 一聲不吭 ， 把 我 跟 貝絲 搞 得 很 緊張 ， 不 敢 說話 ， 但 也 不 敢 不 吃 。 我們 坐 在 餐桌 前 ， 希望 讓 媽媽 好過 一些 ， 但 實在 幫 不 上 忙 。 每 次 這樣 吃完 晚餐 ， 一 到 半夜 我 就 嚴重 反胃 ， 吐 個 不停 。 」 楚迪 面無 表情 地 搖搖頭 ， 說 ： 「 真的 是 妨礙 消化 。 」 「 也 很 難 學到 良好 的 相處 模式 。 」 我 補充 道 ， 因為 楚迪 就 是 在 這 種 氛圍 中 學習 與 所 愛 的 人 相處 。 「 發生 這 種 情況 時 ， 你 有 什麼 感覺 ？ 」 我 問道 。 楚迪 思索 了 一下子 ， 邊 說 邊 點頭 ， 彷彿 強調 就 是 這樣 沒 錯 ： 「 他們 吵架 時 我 怕 極了 ， 但 大部分 時候 覺得 孤單 。 沒 人 顧慮 我 的 感受 ， 沒 人 想 知道 我 過 得 好不好 。 我 姊姊 很 害羞 ， 所以 我們 很少 聊天 ， 她 不 上 音樂課 時 就 躲回 房間 。 我 想 ， 她 練 長笛 主要 是 為了 蓋過 爸 媽 爭吵 的 聲音 ， 也 有 理由 躲遠 一點 。 我 也 學會 盡量 不 惹 麻煩 ， 很少 講話 ， 假裝 沒 看到 爸 媽 怎麼 對待 彼此 ， 從不 告訴 別人 我 心 裡 的 事 。 我 努力 拿到 好 成績 ， 我 覺得 爸爸 只有 這 時候 才 會 注意 我 ， 他 會 說 ： 『 讓 我 瞧瞧 你 的 成績單 。 』 稍微 跟 我 聊 一下子 。 他 讚賞 任何 形式 的 成就 ， 我 是 為了 他 才 用功 讀書 的 。 」 楚迪 揉 了 揉 眉心 ， 若有所思 地 說 ： 「 還 有 一 種 感覺 ， 悲傷 。 我 想 我 一直 都 感到 悲傷 ， 只是 沒 跟 人 提 過 。 要是 有 人 問 ： 『 你 心 裡 是 什麼 感覺 ？ 』 我 就 會 說 我 很 好 ， 真的 很 好 。 就算 我 可以 坦白 說 心 裡 難過 ， 也 說 不 出 原因 。 我 該 怎麼 解釋 我 為什麼 難過 ？ 我 沒有 受苦 ， 生活 中 也 沒有 重大 的 匱乏 ， 既 沒 餓 過 肚子 ， 也 從來 不 缺 什麼 。 」 楚迪 仍 未 完全 體認到 自己 在 家 中 的 孤立感 有 多 深 。 她 缺乏 關注 和 教養 ， 因為 父親 極少 在 身邊 ， 母親 則 對 丈夫 滿 腔 怒火 ， 沒有 多餘 的 力氣 照顧 孩子 。 如此一來 ， 楚迪 和 姊姊 在 情感 上 嚴重 飢渴 。 理想 的 情況 是 ， 在 楚迪 成長 的 過程 中 ， 父母 會 給予 她 關注 與 愛 ， 而 她 能夠 學習 和 爸 媽 分享 自身 的 見解 與 感受 ， 回報 父母 的 關心 。 但 她 父母 困在 一 場 意志力 的 鬥爭 之中 ， 相持不下 ， 無暇 接納 女兒 回贈 的 禮物 ， 於是 ， 等 楚迪 年紀 稍 長 ， 就 把 內心 的 愛 以 「 性愛 」 的 形式 ， 當成 禮物 送給 別人 。 但 她 託付 的 對象 ， 都 是 同樣 不 願意 回應 她 的 那 種 人 。 畢竟 ， 她 怎麼 會 知道 還 能 給 誰 ？ 如果 不 這麼 做 ， 感覺 就 會 不對勁 ， 因為 和 她 習以為常 、 缺乏 關心 與 愛 的 冷漠 互動 不同 。 此時 ， 她 父母 的 離婚 訴訟 打 得 如火如荼 ， 雙方 的 衝突 日漸 加劇 ， 正 值 硝煙 四起 之 際 ， 姊姊 跟 音樂 老師 跑 了 。 但 雙親 持續 爭吵 ， 幾乎 沒 多 花 時間 瞭解 大 女兒 為何 跟 男人 跑到 別 州 去 ， 那 人 年紀 比 她 大上 一 倍 ， 卻 僅 能 勉強 養活 自己 。 楚迪 也 在 尋找 愛 ， 發瘋 似地 到處 約會 ， 幾乎 跟 約 過 會 的 每 個 人 都 上 了 床 。 她 心 裡 覺得 這 個 家 有 問題 是 母親 的 錯 ， 因為 她 動不動 就 碎唸 、 甚至 出口 威脅 ， 才 逼走 爸爸 。 楚迪 發誓 ， 絕對 不要 變成 母親 那樣 的 女人 ， 要求 一 大 堆 又 愛 生氣 。 她 要 用 愛 、 理解 ， 把 自己 當成 禮物 送給 對方 ， 贏得 男人 的 心 。 她 和 足球員 交往 時 便是 這麼 做 ， 毫無 保留 地 付出 ， 讓 他 無法 抗拒 ， 但 這 一 招 卻 行不通 。 她 不 認為 是 她 的 策略 或 對象 錯 了 ， 反而 認定 是 她 付出 得 不 夠 。 於是 她 不斷 找 新 男友 ， 不停 地 付出 ， 但 這些 年輕 男人 都 很 快 離 她 而 去 。 九月 開學 了 ， 沒 多久 楚迪 遇到 一 個 已婚 男子 吉姆 ， 和 她 在 社區 大學 修 同 一 門 課 。 他 是 警察 ， 為了