|
貸款 。 可惜 在 默瑟 向 西沃恩 大學 註冊 時 , 老爸 的 生意 已經 做 不 下去 , 破產 之 日 近在 眼前 。 姊姊 的 好 運氣 令 她 眼紅 多 年 , 姊姊 卻 從不 主動 出錢 拉拔 她 一手 , 氣 得 她 懶得 提 這 件 事 。 如今 , 奇蹟 出現 , 學貸 一筆勾銷 了 , 默瑟 決定 拋開 對 姊姊 的 怨恨 。 但是 , 眼見 姊姊 的 家 一 年 比 一 年 豪華 , 自己 卻 連 幾 個 月 後 在 何方 落腳 都 不 清楚 , 想 解怨 也 難 。 說 實在話 , 默瑟 不 想 和 姊姊 相處 。 姊妹倆 生活 在 不同 的 圈子 裡 , 距離 越來越 疏遠 。 因此 , 她 感謝 姊姊 的 邀約 , 回絕 姊姊 的 好意 , 雙方 都 如釋重負 。 默瑟 說 , 她 想 去 外地 住 幾 天 , 想 離開 島 上 一陣子 透透氣 , 想 走走 看看 , 也許 去 拜訪 朋友 。 由於 默瑟 拿 不 出 具體 的 行程 , 伊蓮 安排 她 暫住 海邊 的 民宿 小 套房 , 離 她 家 以北 兩 英里 。 下 一 步 由 布魯斯. 凱博 走 , 她 離開 島 上 的 代價 恐怕 太 高昂 。 國慶 長假 開始 的 星期五 , 默瑟 打掃 房子 , 把 盥洗 用品 、 衣物 、 幾 本 書 塞進 兩 個 帆布 手提袋 , 臨走 前 巡視 , 一一 關燈 , 這時 懷念 起 外婆 , 也 注意到 自己 在 這 五 週 的 轉變 多 大 。 十一 年 來 , 她 一直 排斥 回 外婆家 的 念頭 , 回來 之初 抱 著 巨大 的 畏懼心 , 結果 短時間 內 竟 能 推開 外婆 落海 枉死 的 往事 , 回味 著 婆孫 共處 的 好 時光 。 現在 , 基於 正當 理由 , 她 即將 離開 小屋 , 但 姊姊 一 家 只 待 兩 星期 , 假期 一 結束 , 房子 又 能 回歸 她 一 人 住 。 能 住 多久 , 沒 人 敢 確定 。 一切 全 取決 於 凱博 先生 。 她 開車 行駛 費南度街 , 五 分鐘 後 抵達 一 間 稱為 「 燈塔 客棧 」 的 民宿 , 方庭 中央 有 一 座 高聳 的 假 燈塔 , 她 記得 童年 見 過 。 這 家 民宿 的 建築 風格 是 鱈角式 , 格局 龐大無章 , 客房 二十 間 , 早餐 吃到 飽 。 國慶日 長假 的 旅客 紛紛 來到 島 上 , 民宿 掛上 「 無 空房 」 的 招牌 , 以免 客人 上門 訂 不 到 房間 。 有 了 自己 的 房間 , 口袋 裡 也 有錢 , 默瑟 也許 能 定下 心 , 寫 些 小說 。 三 星期六 上午 , 每 週 一 次 的 農民 市集 在 緬街 展開 , 近 中午 時刻 人潮 洶湧 , 度假 民眾 擠 在 人行道 上 , 想 吃法 奇 軟糖 和 冰淇淋 , 也許 想 找 張空桌 坐下來 吃 午餐 。 這 時候 , 丹尼 走進 海灣 書局 。 這 星期 , 他 總共 來 海灣 書局 探勘 三 次 , 在 懸疑 小說區 瀏覽 , 戴 著 迷彩 小 帽 , 穿 人字拖 、 衝鋒 短褲 、 破 T恤 , 很 容易 讓 人 誤以為 是 服裝 不整 的 一般 遊客 , 絕不 會 引人矚目 。 他 和 魯克 已經 來 島 上 一 星期 , 探勘 關鍵 地點 , 觀察 書商 凱博 , 監視 起來 不 費 太 大 工夫 。 凱博 如果 不 在 書局 , 一定 是 去 鬧區 辦 雜事 或 吃 午餐 , 不然 就 待在 豪宅 裡 , 通常 只有 他 一 人 在 家 。 但 這 兩 人 也 懂得 謹慎 行事 , 因為 他們 知道 凱博 熱衷 保全 措施 , 住家 和 書局 遍 布 著 鏡頭 和 感應器 , 另外 可能 還 有 什麼 高深 器材 。 走錯 一 步 可能 後悔莫及 。 他們 觀察 再 觀察 , 自我 叮嚀 要 沉住 氣 , 只不過 兩 人 的 耐心 快 被 磨盡 了 。 在 華盛頓 嚴刑 拷問 喬爾 . 瑞比寇夫 , 在 波士頓 脅迫 奧斯卡.史坦 , 和 眼前 的 任務 相形之下 是 輕而易舉 。 之前 動刀槍 好 辦事 , 這 次 可能 起不了 作用 。 前 兩 次 , 他們 只 想 問出 兩 、 三 個 名字 。 現在 , 他們 要 的 是 東西 。 如果 對 凱博 夫妻 或 他 在意 的 任何 人 動手 , 很 容易 引發 毀滅 全 局 的 效應 。 四七月 五日 星期二 。 遊人 走 了 , 海邊 再度 變 得 空曠 。 卡米諾島 緩緩 甦醒 , 被 烈日 籠罩 , 想 擺脫 國慶日 長假 的 餘威 。 默瑟 坐 在 狹長 的 沙發 上 , 讀 著 《 我 是 海明威 的 巴黎 妻子 》 ( The Paris Wife ) 小說 , 聽到 嗶聲 , 知道 有 電郵 來 了 。 是 布魯斯 。 他 寫 「 下 次 妳 來 鎮 上 , 記得 進 書局 一下 。 」 她 回信 , 「 好 。 有事 嗎 ? 」 「 天天 有 。 我 有 個 小 禮物 想 送 妳 。 」 「 我 閒 著 沒 事 做 。 大概 一 小時 之後 去 。 」 書局 很 冷清 , 她 進去 見 店員 點點頭 , 店員 好像 睏 得 沒辦法 打招呼 。 默瑟 上樓 , 點 一 杯 拿 鐵 , 找到 報紙 , 幾 分鐘 後 , 聽見 上樓 的 腳步聲 , 知道 來人 是 布魯斯 。 今天 他 穿 黃條紋 的 泡泡紗 西裝 , 藍綠色 小 領結 。 總是 帥氣 十足 。 他 端來 一 杯 咖啡 , 走到 俯瞰 第三 街 的 陽台 。 陽台 上 只有 他們 兩 人 。 他們 找 陰涼 的 一 桌 坐下 喝 咖啡 , 頭 上 天花板 有 風扇 。 布魯斯 拿出 禮物 送 她 。 禮物 以 書局 的 藍 白紙 包裹 , 裡面 顯然 是 一 本 書 。 默瑟 撕開 包裝紙 , 見到 譚恩美 ( Amy Tan ) 的 《 喜福會 》 ( The Joy Luck Club ) 。 「 作者 親筆 簽名 的 首版書 , 」 布魯斯 說 : 「 妳 說 過 她 是 妳 最愛 的 當代 作家 之 一 , 所以 我 追蹤 到 這 本 。 」 默瑟 驚訝到 講 不 出 話 。 她 不 知道 這 書 價值 多少 , 也 不 敢 問 , 但 這 本 的確 是 有 價值 的 首版 書 。 「 我 不 知 該 說 什麼 , 布魯斯 。 」 「 『 謝謝 』 一定 管用 。 」 「 總 覺得 『 謝謝 』 不足以 表達 。 我 真的 不能 收下 。 」 「 太 遲 了 。 書 已經 買 了 , 也 已經 送給 妳 。 算是 歡迎 光臨 本 島 的 贈禮 吧 。 」 「 那 就 謝謝 你 了 。 」 「 不 客氣 。 第一 刷 三千 本 , 所以 還 不 算 珍稀書 , 後來 精裝本 大 賣 五十萬 本 。 」 「 她 來 過 書局 嗎 ? 」 「 沒有 , 她 不 常 巡迴 。 」 「 這 太 不可思議 了 , 布魯斯 。 你 不應該 送 這麼 貴重 的 東西 。 」 「 送 了 就 送 了 , 它 現在 變成 妳 的
|