過日子 ， 眼睜睜 看 著 家產 緩蝕 。 老一輩 嫌 下 一 代 不 長進 ， 最 愛 用 的 招數 是 揚言 修改 遺囑 和 信託 ， 可惜 這 一 招 不 管用 。 布魯斯 的 父親 來不及 進 律師 事務所 ， 就 嚥下 最後 一 口 氣 ， 因此 布魯斯 某 天 一 覺 醒來 ， 發現 三十萬 美元 的 遺產 近在眼前 。 這 筆 錢 是 賞心悅目 的 橫財 ， 卻 還 稱不上 是 愜意 的 退休金 。 他 考慮 投資 ， 保守 理財 ， 年 收益 可能 在 百分之五 到 十 之間 ， 哪 夠 他 妄想 過 的 那 種 生活 ？ 投資 如果 大膽 一點 ， 風險 也 跟著 高漲 ， 而 布魯斯 最 大 的 心願 是 抱緊 這 筆 錢 。 左右 不 是 辦法 的 心理 對 他 產生 奇怪 的 影響 。 他 最 奇怪 的 決定 也許 是 輟學 ， 離開 讀 了 五 年 的 奧本 ， 一 去 不 回頭 。 後來 ， 有 個 女孩 打動 他 的 心 ， 誘引 他 來到 佛羅里達州 卡米諾島 的 沙灘 。 卡米諾島 是 一 座 狹長 的 沙壩島 ， 長 十 英里 ， 傑克森維爾市 在 南邊 不遠處 。 女友 在 這裡 租 了 一 間 高級 公寓 ， 他 免費 住 一 個 月 ， 睡覺 、 喝 啤酒 、 踏浪 散步 、 久久 凝望 大西洋 、 閱讀 《 戰爭 與 和平 》 。 他 在 大學 主修 文學 ， 沒 讀 過 的 名著 一直 令 他 耿耿於懷 。 為了 維護 財產 ， 也 期望 財產 繁衍不息 ， 他 一面 漫步 海邊 ， 一 面 思忖 生財 之 道 。 這 筆 錢 已經 潛藏 幾十 年 了 ， 不 說 不會 有 人 知道 。 明智 的 他 瞞 著 繼承 遺產 的 事 ， 因此 沒有 朋友 來 借 錢 ， 也 沒有 朋友 提供 各 種 理財 高見 。 女友 當然 被 蒙在鼓裡 。 朝夕 相處 一 星期 之後 ， 他 知道 這 段 情 很 快 就 會 結束 。 他 考慮 的 生財 之 道 包括 加盟 雞肉 三明治店 、 購買 佛羅里達 荒地 、 在 附近 一 棟 大廈 買 自用 公寓 、 投資 矽谷 的 幾 家 新 網路 公司 、 在 納許維爾 頂下 一 座 帶狀 商場 ， 想法 不一而足 。 他 翻閱 幾十 本 財經 雜誌 ， 越 讀 越 篤定 自己 缺乏 投資 的 耐性 ， 因為 數字 和 策略 如 迷宮 ， 他 怎麼 轉 也 轉 不 出 名堂 。 當初 擇 文學 而 棄 經濟學 不 是 沒有 原因 的 。 每隔 一 天 ， 女友 和 他 去 逛 一 個 藝術 氣息 濃厚 的 小 村子 聖塔羅莎 ， 在 小吃店 共進 午餐 ， 或 進緬街 上 的 酒吧 喝 飲料 。 這裡 有 一 間 不錯 的 書局 ， 裡面 附設 咖啡廳 ， 兩 人 漸漸 習慣 下午 在 這裡邊 喝 拿 鐵 邊 看 《 紐約時報 》 。 咖啡師 名叫 提姆 ， 歲數 有點 高 ， 身兼 書局 老闆 ， 是 個 長舌公 。 有 一 天 ， 提姆 口 無 遮攔 說 ， 他 考慮 賣掉 書局 ， 搬去 西嶼 養老 。 隔天 ， 布魯斯 找 藉口 擺脫 女友 ， 在 咖啡廳 的 吧台 坐下 ， 邊 喝 拿 鐵 邊 刺探 提姆 賣 書店 的 構想 。 提姆 解釋 ， 賣 書 是 一 門 辛苦 的 行業 ， 因為 大 連鎖店 低價 促銷 暢銷書 ， 有些 甚至 下殺 至 五 折 ， 現在 多 了 網路 書店 和 亞馬遜 ， 讀者 改 在 家 裡 買 書 。 近 五 年 來 ， 獨立 書局 倒 了 七百多 家 ， 只有 少數 幾 間 還 有錢 賺 。 提姆 越 講 越 嚴肅 。 「 零售業 廝殺 慘烈 啊 ！ 」 這 話 他 起碼 說 了 三 遍 。 「 不管 今天 變 啥 花招 ， 明天 又 得 重新 再 變出 一 招 。 」 布魯斯 欣賞 他 的 坦白 ， 卻 也 暗暗 質疑 他 的 奸巧 。 他 是 想 釣 買家 嗎 ？ 提姆 說 ， 他 這 家 店 的 進帳 還 不錯 ， 因為 這 座 小島 上 有 一 群 愛 書 的 居民 ， 有 幾 位 活躍 的 作家 ， 有 幾 家 不錯 的 圖書館 ， 更 有 一 場 書展 。 退休 人士 仍 酷愛 讀書 ， 仍 花錢 買 書 。 在 島 上 長住 的 居民 約 有 四萬 人 ， 外加 每 年 一百萬 名 遊客 ， 不 愁 沒 人潮 。 布魯斯 終於 問 他 要價 多少 。 提姆 說 ， 他 能 接受 十五萬 美元 現金 ， 不 提供 屋主 貸款 ， 必須 承租 整 棟 樓房 。 以 略微 畏怯 的 口氣 ， 布魯斯 要求 提姆 出示 書店 的 帳冊 ， 借看 一下 基本 的 收支平衡表 和 損益 ， 不必 看 太 複雜 的 東西 。 提姆 不 願意 。 他 對 布魯斯 不 熟 ， 而且 暗嫌 二十幾 歲 的 這 人 是 常見 的 小毛頭 ， 喜歡 在 海邊 遊手好閒 ， 揮霍 老爸 的 鈔票 。 提姆 說 ： 「 好 吧 ， 你 亮 資產 ， 我 就 秀 帳冊 。 」 「 可以 。 」 布魯斯 說 。 臨走 前 ， 他 承諾 後 會 有期 ， 但 又 心生一計 ， 打算 先 開車 去 遠遊 一 趟 。 三 天 後 ， 他 揮別 女友 ， 開車 進 傑克森維爾 買 新 車 。 亮晶晶 的 保時捷 九一一 Carrera 新 車 令 他 垂涎 ， 而 以 他 現在 的 財力 ， 開 一 張 支票 就 能 把 車 開走 ， 更 令 他 心癢 難熬 。 幸好 他 堅守 定見 ， 經過 漫長 一 整 天 的 討價還價 ， 終於 把 身經百戰 的 Jeep 牌 Cherokee 車 脫手 ， 換來 一 輛 嶄新 的 同 廠 同 型 車 。 這 款 車 的 空間 大 ， 日後 想 拖載 東西 不必 煩惱 。 保時捷 ， 等 以後 賺錢 再 說 吧 。 有 新 車 可 開 ， 銀行 帳戶 裡 有錢 ， 布魯斯 離開 佛州 ， 開始 進行 一 趟 書局 巡禮 ， 期待 的 心情 是 逐里 劇增 。 不 預設 行程 的 他 往 西 行駛 ， 打算 開到 太平洋岸 之後 轉 北 ， 然後 調頭 往 東 走 ， 最後 南下 ， 時間 不計 ， 不 設定 期限 。 沿途 ， 他 搜尋 著 獨立 書局 ， 找到 後 停車 ， 在 當地 停留 一 兩 天 ， 瀏覽 群書 、 喝 咖啡 、 閱讀 ， 如果 附設 餐飲部 ， 他 也 會 吃 午餐 。 他 通常 設法 堵住 老闆 長談 ， 旁敲 側擊 情報 。 他 告訴 老闆 ， 他 考慮 頂下 一 家 書店 ， 坦言 願意 聽 老闆 有 何 高見 。 各 家 老闆 的 回答 有 好 有 壞 。 多數 老闆 似乎 熱愛 這 份 工作 ， 即使 是 對 未來 抱持 疑懼心 的 老闆 亦然 。 在 這 一 行 ， 連鎖店 不斷 擴張 ， 網路 也 充滿 未知數 ， 令 從 業者 大嘆 無所適從 。 有些 老闆 舉 可怕 的 例子 ： 同 一 條 街 上 新 開 一 家 大型 折扣店 ， 已 成 氣候 的 獨立 書店 只 能 飲恨 退場 。 然而 在 有些 地方 ， 獨立 書店 卻 能 逆勢