… 護理師 沒 說 。 我 只 問 說 我 可不可以 見 妳 ， 她 說 她 去 問問 看 。 但 我 從 詹姆斯 的 媽媽 那裏 知道 ， 當時 妳 在 他 身邊 ── 」 他 停下 ， 吞 一 口 咖啡 ， 強迫 自己 繼續 講 。 「 他 死 的 時候 ， 妳 在 他 身邊 。 我 知道 妳 對 他 的 意義 非比尋常 ， 所以 我 想 … … 」 他 又 停 了 下來 ， 這 次 講 不 下去 了 。 他 彎腰 懸 在 杯子 上方 ， 我 知道 他 在 哭 ， 但 試 著 想 隱藏 。 最後 他 說 ： 「 對不起 。 」 聲音 嘶啞 ， 然後 咳 了 幾 聲 清理 喉嚨 。 「 我 昨天 晚上 才 聽說 。 這 很 … … 我 還 不 習慣 這 個 消息 。 我 一直 在 想 是 不 是 弄錯 了 ， 但是 看到 妳 這 個 樣子 … … 像是 坐實 了 這 件 事情 。 」 「 你 怎麼 … … 你 怎麼 認識 詹姆斯 的 ？ 」 「 我們 在 劍橋 時 是 同學 。 我們 都 主修 劇場 、 表演 ， 你 知道 ， 戲劇 那 一 類 的 東西 。 」 他 用 袖子 擦擦 臉 ， 然後 抬起 眼睛 ， 充滿 決心 地 微笑 。 「 想 也 知道 ， 我 表現 得 很 爛 ， 幸好 我 即早 發現 這 一 點 。 跟 詹姆斯 一起 同 台 演出 也 沒有 幫助 ； 跟 西貝貨 放 在一起 ， 更 容易 看出 誰 是 真品 。 」 「 不過 ， 你們 一直 都 有 聯絡 ？ 」 「 對 啊 。 我 以前 偶爾 會 去 看 他 演出 。 同年級 的 其他 人 都 成 了 銀行家 、 公務員 一 類 的 人 。 我 總 覺得 他 是 唯一 有 堅持 下去 的 同學 ， 替 他 覺得 挺 驕傲 的 ， 你 懂 嗎 ？ 他 從 沒有 出賣 自己 。 」 我 慢慢 地 點頭 。 是 的 ， 這 就 是 我 認識 的 詹姆斯 ； 他 描述 的 那 個 人 熟悉 得 椎心 刺骨 。 他 才 是 我 的 詹姆斯 ， 完全 不 像 我 整 個 周末 一直 聽到 的 那麼 不 真實 、 拜金 。 我 還 以為 詹姆斯 變 了 ， 但 或許 他 沒有 變 ── 至少 沒有 變到 面目全非 。 「 那 ， 發生 了 什麼 事 ？ 」 麥特 最後 說 ， 「 在 ， 在 那 棟 房子 裡 ？ 他們 說 散彈槍 走火 ， 但 這 聽起來 似乎 … … 他 在 那裏 幹嘛 ？ 」 「 我 不 知道 。 」 我 閉上 眼睛 ， 手 伸 向 前額 發燙 、 汗津津 的 敷料 。 「 我 沒 問 。 我們 聽到 他 走來走去 的 時候 ， 以為 他 是 竊賊 。 」 我 無法 說出 其他 細節 ： 門 開 得 大大 的 、 我們 愚蠢 的 歇斯底里 。 一切 好像 在 演 恐怖 電影 一樣 ， 老套 、 荒唐 。 「 我 猜 是 想 開玩笑 ， 新郎 突然 出現 ， 給 在 床 上 的 新娘 一 個 驚喜 。 」 「 不 ， 」 麥特 搖頭 。 「 我 真的 不 認為 ── 他 不會 沒有 受 邀 就 跑去 那裏 。 」 「 為什麼 不會 ？ 」 「 呃 ， 首先 ， 一般人 不會 這樣 做 ， 對 不 對 ？ 你 不會 跑去 搞砸 女朋友 的 單身 告別 派對 。 這樣 有點 … … 太白目 了 。 這 是 她 當 單身 女郎 的 最後 機會 ， 只有 超不識相 的 笨蛋 才 會 不 讓 她 慶祝 。 」 我 猜 也 是 這樣 。 但 我 沒 說出來 ， 等 著 聽 第二 個 原因 。 麥特 吸 了 一 口 氣 。 「 還 有 ， 第二 … … 嗯 … … 他們 其實 處 得 沒有 那麼 好 。 」 「 什麼 ？ 」 我 一 說出口 ， 就 知道 自己 的 聲音 太 大 、 太 誇張 、 太 震驚 。 麥特 驚訝 地 抬頭 。 「 妳 聽 我 說 ， 我 不 想要 誇大 其 辭 ， 但 … … 就是 這樣 。 克萊兒 沒 說 嗎 ？ 」 「 沒有 … … 至少 … … 我 沒有 想到 是 這樣 。 」 我 開始 試 著 回想 我們 談 過 什麼 。 但 我 太 瞭解 克萊兒 ， 她 決不 會 承認 遇到 任何 問題 。 表面 功夫 一定 要 完美 ， 面具 一 刻 不能 鬆懈 。 「 怎麼 回 事 ？ 」 「 我 不 知道 ， 」 他 看起來 不 太 自在 。 「 我 不 ── 我們 幾乎 沒有 真正 談 過 這 件 事 。 我 猜 ， 應該 只是 很 常見 的 那 種 婚前 恐懼症 吧 ？ 我 見 過 很多 即將 步入 禮堂 的 新郎 ， 所以 我 知道 是 怎麼 回 事 ： 完全 正常 的 女朋友 變成 怪獸 新娘 、 大家 都 很 緊張 、 家人 開始 指手畫腳 、 朋友 介入 ， 芝麻小 事 忽然 變成 天大 的 事 ， 每 個 人 都 互 不 相讓 。 」 「 好 吧 ， 那 他 為什麼 要 去 ？ 」 最後 我 問 。 「 我 不 知道 。 我 只 能 猜想 ， 有 人 叫 他 去 吧 。 」 「 有 人 叫 他 去 ？ 但 ， 但是 … … 」 但 ， 是 誰 ？ 克萊兒 ？ 不 ， 不可能 。 如果 詹姆斯 出現 在 那 棟 房子 裡 ， 所有 人 中 ， 她 會 最 清楚 那 代表 什麼 。 她 不可能 會 希望 看到 我 和 詹姆斯 在 同 一 個 地點 共處 超過 兩 小時 ， 更 不用說 二十四 小時 。 這樣 的 安排 只 會 讓 我 奪門而出 ， 或是 上演 不得體 的 鬧劇 ， 她 也 知道 。 這 就 是 她 沒有 邀 我 參加 婚禮 的 原因 。 其他 人 可能 會 出於 無知 或 惡意 而 要 詹姆斯 來 ， 但 克萊兒 不可能 會 故意 毀掉 自己 的 單身 告別 周 末 。 她 沒有 理由 要 做 這 種 事 。 小芙 呢 ？ 有沒有 可能 她 想 開 個 玩笑 ， 所以 找 了 詹姆斯 ？ 她 對 我 和 詹姆斯 的 過去 一無所知 ， 可能 只 把 它 當成 一 樁 有趣 的 把戲 ， 讓 她 「 完美 」 的 周末 得以 高潮 落幕 。 而且 ， 不管 怎麼說 ， 梅蘭妮 先 走 了 ， 空出 一 間 雙人房 。 這 或許 可以 解釋 她 為什麼 突然 崩潰 ： 她 的 罪惡感 ， 不僅 是 因為 揮舞 著 上膛 的 槍 ， 更 是 因為 這 個 變調 的 玩笑 。 但 這樣 的話 ， 她 就 會 知道 上樓 的 可能 是 詹姆斯 ； 既然 如此 ， 就算 槍 沒有 上膛 ， 她 為什麼 還 開火 呢 ？ 當 陰暗 的 身影 轉過 樓梯口 時 ， 我 有 看到 她 的 臉 ── 看起來 是 真的 嚇壞 了 。 如果 她 沒有 發瘋 ， 那 她 就 是 史 上 最 偉大 的 女 演員 。 有沒有 可能 是 湯姆 ？ 他 跟 他 老公 布魯斯 的 不和 ， 有沒有 其他 插曲