那 幾 篇 小說 ， 使 我 有 個 感覺 ， 自從 白話文 運動 以來 ， 魯迅 的 小說 還 是 最 好 的 。 聶華苓 ： 魯迅 有 篇 小說 〈 肥皂 〉 。 柏楊 ： 啊 ？ 聶華苓 ： 非常 好 ， 非常 好 ！ 柏楊 ： 我 看過 魯迅 的 〈 阿Ｑ 正傳 〉 、 〈 酒樓 〉 、 〈 故鄉 〉 … … 聶華苓 ： 這 都 是 在 大陸 的 時候 看 的 嗎 ？ 柏楊 ： 是 。 聶華苓 ： 魯迅 小說 ， 我 是 在 台灣 偷 着 看 的 … … 柏楊 ： 魯迅 小說 ， 你 看過 之後 ， 給 你 神經 壓力 ， 你 要 思考 ， 不會 很 愉快 。 有 人 問 我 ， 為什麼 你 的 小說 有 這麼 悲慘 的 結局 ？ 我 說 ， 你 應該 想 呀 。 現在 因為 時代 不同 ， 所以 我 的 小說 更 不 吃香 … … 聶華苓 ： 你 的 小說 在 台灣 銷 得 怎麼樣 ？ 柏楊 ： 有 些 人 還是 看 。 我 現在 小說 的 銷路 ， 除了 三毛 ── 還 有 誰 呀 ？ 聶華苓 ： 瓊瑤 ！ 柏楊 ： 對 ， 瓊瑤 。 除了 她們 以外 ， 我 的 小說 銷 得 最多 。 人家 說 ， 沾 柏楊 的 光 ！ 聶華苓 ： 誰 沾 你 的 光 ？ 張香華 ： 人家 說 ： 他 自己 的 小說 沾 柏楊 的 光 ！ 中華人 尤其 會 講 漂亮話 ， 無 一 不 是 一等 一級 的 演員 。 記 ： 日本 共同社 記者 在 六四 後 不久 發自 北京 的 消息 說 ， 人們 彷彿 忘記 了 不久 前 的 事情 ， 天安門 發生 過 的 事 彷彿 是 一 個 美麗 的 傳說 。 柏 ： 也 是 在 六四 之後 ， 一 名 外國 記者 到 台北 採訪 我 ， 這 位 記者 告訴 我 ， 六四 之前 北京 市民 親熱 的 圍着 他 ， 六四 之後 ， 好像 誰 都 不 認識 他 了 。 這 位 記者 說 ： 「 你們 中國人 都 是 好 演員 ！ 」 中國人 嘴 上 講 的 事情 心 裏 並 不一定 打算 去 實行 。 這 讓 我 想起 歷史 上 的 一 件 事情 。 英國 共產黨 代表 去 蘇聯 開會 ， 在 英國 出境 時 要 填表 ， 表格 上 有 一 欄 問 ， 你 是 不 是 共產黨員 ？ 英 共 代表 被 此 問題 所 困擾 ， 因為 填 「 是 」 會 有 麻煩 ， 填 「 不 是 」 則 違反 了 誠信 原則 。 當 英國人 在 共產黨 大會 上 提到 這 件 事情 時 ， 全 場 竟然 哄堂大笑 。 我 敬佩 英國人 的 這 種 誠信 精神 。 記 ： 共產黨 太多 的 政治 運動 ， 使 變色龍 層出不窮 ， 特別 經歷 了 文革 和 六四 ， 許多 人 意識到 兩 點 ， 第一 、 講 真話 一定 倒楣 ； 第二 ， 什麼 都 是 假 的 ， 只有 錢 是 真 的 。 柏 ： 共產黨 不 是 總 在 講 社會主義 優越性 嗎 ？ 十億 人民 九億 騙 ， 難道 這 是 社會主義 優越性 ？ 這 難道 叫 美德 ？ 令 人 同情 ， 令 人 悲哀 。 記 ： 中國人 不 敢 說 真話 的 歷史 ， 恐怕 還 得 向 前 推到 一九五七年 反 右 。 柏 ： 毛澤東洋洋 得意 ， 他 說 那 叫 「 引蛇 出 洞 」 。 結果 是 一 場 大 報復 ， 全 國 人民 開始 不 說 真話 。 毛澤東 是 一 個 戀屍狂 ， 凡是 有 生命 的 東西 他 都 要 摧毀 ， 他 喜歡 聞 屍體 腐爛 的 氣味 ， 他 討厭 有 骨氣 的 人 ， 他 要 把 這 種 人 變成 蟲 。 在 毛澤東 統治 下 ， 中國人 哪裏 還 有 尊嚴 ？ 記 ： 從 客觀 效果 上 看 ， 在 國際 上 ， 毛澤東 從不 向 外國 勢力 低頭 ， 他 提高 了 中國 的 國際 地位 。 柏 ： 毛澤東 關起 國門 ， 滿足 的 是 他 個人 的 榮耀 。 他 為了 發展 重工業 ， 讓 人民 承受 悲屈 。 毛澤東 用 大鍋飯 控制 大家 的 肚子 和 腦子 ， 對 有 骨氣 的 人 ， 像 梁漱溟 ， 他 恨之入骨 。 大門 緊閉 的 時候 ， 人家 不 知道 你 裏面 怎麼樣 ， 現在 大門 一 開 ， 人家 知道 了 ， 你 原來 只不過 一 個 暴君 。 共產黨 似乎 很 欣賞 李光耀 ， 為了 經濟 犧牲 人權 ， 可是 別 忘 了 ， 君子 不 吃 嗟來之 食 。 記 ： 拋開 誠信 原則 ， 恐怕 什麼 食 都 會 吃 ， 吃下去 也 不會 肚子 疼 。 您 剛才 說到 中國 的 冤獄 和 殺 功臣 的 歷史 ， 鄧小平 撤換 胡耀邦 、 趙紫陽 兩 任 總書記 ， 依 您 之 見 也 是 這 個 傳統 的 延續 嗎 ？ 柏 ： 一 脈 相 承 。 中華 文化 中 沒有 平等觀 。 只有 自己 尊重 自己 ， 同時 尊重 其他 人 ， 才 能 創造出 良好 的 溝通 的 氣氛 。 否則 就 會 出現 絕對 的 自卑 和 絕對 的 自傲 ， 二 者 同時 存在 ， 要麼 我 給 你 下跪 ， 要麼 你 給 我 下跪 。 記 ： 不 平等 的 觀念 也 使得 中國 的 政治 鬥爭 格外 殘酷 。 柏 ： 這 很 糟糕 。 這 種 文化 取向 造就 庸才 。 我 給 你 五 毛 錢 ， 讓 你 出門 向 西 走 二里 地 買 西瓜 。 你 按 我 說 的 辦 了 ， 一 去 看 沒有 人 賣 西瓜 ， 就 空手 回來 。 我 罵 你 愚笨 ， 但 我 欣賞 你 ， 因為 你 聽話 。 另 一 個 人 出去 後 向 東 ， 只 走 了 一里 地 就 用 三 毛 錢 買回 了 西瓜 。 我 會 誇 你 ， 但 我 不 信任 你 ， 因為 你 會 思考 。 這 很 可怕 ， 整 個 社會 都 這樣 ， 會 造就出 什麼 樣 的 人 ？ 有 獨立 思考 能力 的 人 一定 倒楣 ， 如 彭德懷 。 毛澤東 本來 想 改 ， 但 因為 你 彭德懷 說 了 ， 我 就 不 改 。 中國人 死 要面子 。 記 ： 居高臨下 ， 所以 絕對 自傲 的 人 就 可以 把 絕對 自卑 的 人 往 死 裏 整 ？ 柏 ： 漢武帝 整 司馬遷 不一定 要 用 宮刑 ， 包公 也 不一定 非得 用 鍘刀 不可 。 古代 刑法 還 有 車裂 、 凌遲 、 腰斬 ， 洪秀全 的 弟弟 就 是 被 凌遲 的 。 在 政治 鬥爭 中 如何 處理 政敵 ， 十分 重要 ， 這 個 環節 也 反映 了 一 個 國家 的 民主 和 進步 的 尺度 。 記 ： 您 對 中共 的 歷史 也 有 不少 了 解 。 柏 ： 從 劉少奇 的 結局 可以 看出 毛澤東 的 潛在 性格 ， 他 需要 這 種 刺激 。 劉少奇 去 見 毛澤東 ， 毛澤東 還 關切 劉少奇 的 女兒 ， 問 「 平平 好 吧 ？ 看 什麼 書 呀 ？ 」 可是 第二 天 就 公開 鬥爭 ， 把 劉少奇 鬥死 。 死前 ，