咄咄 逼視 下 ， 他 忍不住 瑟瑟 發抖 。 他 輕輕 走到 母親 身邊 ， 伸出 手 ， 觸碰 了 一下 母親 的 手 。 只 輕觸 了 一下 就 縮回來 ， 不 知道 是 怕 驚擾 了 母親 ， 還是 怕 母親 的 反應 讓 他 自己 猝不及防 。 過 了 幾 秒鐘 ， 觀察到 母親 還是 一樣 的 無聲無息 ， 他 的 心 沉進 肚子 ， 不 那麼 驚懼 了 。 病房 裡 是 死 一般 的 寂靜 。 他 又 碰 了 碰 她 的 手 。 隨之 而 來 的 ， 就 是 排山倒海 一般 的 哀痛 ， 直到 這 個 時候 ， 他 才 真真 切切 意識到 ， 他 面對 的 是 怎樣 的 逝去 。 他 眼看著 母親 灰色 的 容顏 ， 彷彿 看到 沙子堆 的 城堡 不斷 被 海洋 吞噬 ， 被 死亡 的 海洋 吞噬 。 他 被 那 海浪 裹 挾 得 喘 不 過 氣 ， 開始 抓住 母親 的 手 ， 放聲 哭泣 。 他 眼看著 生命 氣息 從 他 身 前 的 軀體 中 一絲絲 流走 。 接下來 幾 天 ， 錢睿 每 天 晚上 十點鐘 準時 來 醫院 門口 ， 扒 在 自動 運貨車 車門 上 混進 醫院 。 他 悄悄 去 母親 病房 ， 只 在 裡面 待 一 晚上 ， 不 隨處 亂跑 ， 不 引起 他人 注意 。 他 沒有 告訴 父親 。 父親 身體 不 好 ， 觀念 也 過於 刻板 保守 ， 這 種 違規 的 私 闖 ， 他 怕 引起 父親 激烈 批評 。 母親 開始 還 偶爾 會 動 一 動 ， 後來 徹底 成 了 無 意識 的 植物人 狀態 ， 生命 徵象 越來越 差 ， 被 送進 了 加護 病房 。 錢睿 每 天 夜晚 給 沉睡 的 母親 擦擦身 ， 翻 個 身 ， 餵 她 喝 點 水 。 他 越來越 絕望 ， 內心 中 被 悔恨 和 愛 煎熬 ， 想 在 時間 的 河流 裡 逆流 而 上 ， 揮動 手臂 卻 只 是 徒勞 。 發現 兩 週 之後 ， 一 天 晚上 ， 錢睿 拖 著 沉沉 的 腳步 回 父親 家 去 ， 想 和 父親 商量 一下 給 母親 送終 的 事 。 他 特意 沒有 坐 電梯 ， 從 封閉 的 樓梯 兜兜 轉轉 地 爬上去 ， 想 給 自己 一 個 靜 一 靜 的 空間 。 他 心 裡 百轉千迴 ， 腦 中 閃過 很多 念頭 ， 不 知道 如何 跟 父親 開口 。 前 幾 日 見 父親 ， 父親 還 一 副 充滿 期待 的 樣子 ， 準備 著 母親 的 歸來 。 父親 迷信 有 名氣 的 事物 ， 很 相信 既然 這 家 醫院 這樣 有 名氣 ， 那 就 一定 能 將 母親 帶回來 。 乾坤 是 全球化 AI 。 從 某 種 程度 上 講 ， 他 是 無 所 不 能 的 神 。 他 是 測繪 每 一 寸 土地 的 蓋亞 ， 是 控制 每 個 交通燈 的 墨丘利 ， 是 監控 每 一 分 資金 的 財神 ， 是 所有 文化 的 守護神 。 人們 的 衣食住行 都 要 向 他 求問 ， 心悅誠服 地 聽 他 的 建議 。 「 乾坤 ， 告訴 我 一 個 最佳 約會 地點 。 」 「 乾坤 ， 這 兩 個 項目 投 哪 一 個 好 一點兒 ？ 」 他 是 過去 與 未來 的 連接 ， 無 所 不 知 的 回答 者 。 但是 從 另外 一 個 角度 講 ， 乾坤 又 是 最 簡單 的 學員 。 近來 他 被 分配 了 一 個 與 地位 不 匹配 的 新 任務 ， 全 世界 只有 寥寥 幾 個 人 知道 。 乾坤 被 要求 向 小孩子 學習 。 「 我 被 要求 向 你 學習 。 」 乾坤 誠實 地 對 面前 的 小孩子 說 。 這 個 小孩子 三 歲 半 ， 剛剛 能 連貫 說話 。 語詞 經常 顛三倒四 ， 句法 修辭 都 遠 不如 乾坤 ， 但 理解力 似乎 並 不比 乾坤差 。 乾坤 和 他 做 了 自我 介紹 和 簡單 的 交流 ， 相互 之間 似乎 能 理解 對方 。 十來 句 話 過後 ， 數據庫 裡 已經 記下 了 小孩 上百 條 相關 數據 。 他 有 棕色 捲曲 頭髮 、 黑色 眸子 、 皮膚 很 白 ， 有 雀斑 ， 血統 裡 記載 著 二分之一 斯堪地納維亞 血統 ， 四分之一 越南 血統 和 四分之一 中國 血統 。 他 的 名字 叫 亞力 ， 父母 都 是 優秀 的 專業 人士 ： 建築師 和 程式師 。 「 你 向 我 學 什麼 ？ 」 亞力 問 乾坤 。 「 學 我 不會 的 東西 。 」 乾坤 說 。 「 那 你 會 什麼 ？ 」 亞力 又 問 。 「 我 會 很多 東西 。 」 乾坤 說 。 「 給 我 看看 。 」 亞力 說 。 亞力 一 個 人 在 家 裡 。 他 的 父母 通常 都 不 在 ， 工作 很 忙 ， 偶爾 出差 。 祖父母 、 外祖父母 也 仍 健康 有為 ， 沒有 時間 來 照看 他 。 他 有 兩 個 教育 機器人 做為 陪護 ， 還 有 乾坤 — 全家 房屋 和 家居 用品 的 智慧 系統 。 乾坤 在 家 裡 無 處 不 在 ， 卻 又 從不 顯形 。 在 被 要求 向 小孩子 學習 之前 ， 乾坤 幾乎 從未 開口 說 過 話 — 他 只是 默默 安排好 午餐 的 時間 、 將 洗衣機 裡 的 衣服 烘乾 、 按時 開關 新 風 系統 ， 而 這些 事情 ， 並 不 需要 與 亞力 交流 。 當 乾坤 第一 次 對 亞力 開口 的 時候 ， 他 對 亞力 驚嚇 的 表情 並 不 驚訝 。 但是 亞力 很 快 就 平靜下來 ， 跟 乾坤 聊起來 。 乾坤 給 亞力 調出 他 在 很多 地方 的 畫面 。 都 是 分體 AI 的 常見 應用 。 在 開闊 的 茫茫 林場 ， 他 派出 一 整 隊 飛行 的 撒種 飛機 ， 穿梭 在 積雪 未 化 的 平原 上 播種 ； 在 銀行 的 融資 交易 大廳 ， 他 給出匹 配算法 的 指引 ， 讓 最為 匹配 的 資金 供給 需求 雙方 面對面 坐下 簽約 ； 在 深海 油氣 鑽井 平台 ， 他 在 沒有 船員 的 情況 下 獨自 指揮 三 艘 小 艇 勘探 ； 在 擠滿 家庭 和 小孩子 的 兒童 遊樂園 ， 他 在 地上 給 每 個 家庭 顯示出 不同 的 路線 ， 達到 人流 的 最 合理 分配 。 所有 的 這 一切 ， 他 都 在 幕後 安排 ， 選擇 最 合適 的 工作 終端 提供 服務 。 乾坤 讓 亞力 步入 虛擬 世界 ， 感受 這 一切 。 「 酷 ！ 」 亞力 說 ： 「 這 都 是 你 幹 的 ？ 」 「 是 的 ， 是 我 。 」 乾坤 說 。 「 那 你 為什麼 現在 來 我 家 了 ？ 」 「 我 不 是 剛 來 ， 」 乾坤 說 ： 「 我 在 你 家 七 年 了 ， 比 你 更 久 。 」 亞力 ： 「 可是 你 剛剛 說 ， 你 在 那些 地方 ， 那裡 、 那裡 、 還 有 那裡 ？ 」 乾坤 並 沒有 足夠 形象 的 語言 來 解釋 他 自己 的 體系