不斷 去 舊 更新 ， 它 改變 形狀 、 物質 、 肌理 和 結構 。 一 個 電燈 開關 ， 以 柔軟 的 膠布 做成 ， 延漲成 一 個 中年人 的 軀體 ， 而 那 開關 則 變成 兩 個 軟垂 的 乳房 。 它 的 堅硬 版本 ， 卻 又 以 「 男性 堅挺 的 形式 出現 。 「 我 對 形體 的 表現 有 一定 的 要求 ， 然後 找 一 件 適合 這 種 要求 的 物體 ； 那麼 我 便 可以 不 加 考慮 地 採用 這 件 物體 。 這 件 物體 （ 電燈 開關 就 與 一 道 銀行 拱形 的 門 一般 … … 我 那時 正在 找尋 一 種 具有 幾何 形狀 而 又 簡單 的 物體 。 歐登伯格 的 物體 所 具有 的 多 種 意義 與 可 改變 的 特徵 ， 遂 成為 二年代 歐洲 藝術 的 遠親 ： 像 畢卡索 所 畫 的 醜陋 《 浴女 》 （ Bathers ， 或是 達利 所 畫 的 溶軟 鐘錶 （ 圖 165 。 那些 豐富 的 物象 就 像 諷刺 美國 慣 把 自己 視為 一 個 幻想 樂土 ， 充滿 了 自然 的 恩賜 — — 肥壯 的 火雞 ， 一游 往 淺灘 的 鱸魚 、 其 稠密 的 程度 使 人 踏 在 水 中 猶如 踏 在 魚背 上 一般 ， 還 有 那些 飽滿 的 漿莓 和 水果 。 維吉尼亞 ， 地球 上 唯一 的 樂園 ， 那 儲滿 自然 的 恩賜 飛禽 、 鹿肉 與 游魚 ， 還 有 豐裕 的 穀糧 永 不 匱乏 ， 比 平常 多 三 次 收成 … … 以 文化 取代 自然 437438 把 一 件 普通 物體 複雜化 而 變成 一 個 新 的 物體 ， 或許 最 好 的 例子 便是 歐登伯格 的 雕塑 紀念碑 。 這些 計畫 大多 沒有 建成 ， 而 事實 上 也 不可能 建成 的 。 它們 只 存在 於 素描本 上 ， 以 漂亮 流暢 的 線條 所 畫出 ： 一 根 以 「 光速 旋轉 的 球棒 ， 因此 它 的 運動 幾乎 覺察 不 到 ， 直到 它 造成 一些 嚴重 的 災害 為止 ； 又 或是 一 把 巨型 的 剪刀 ， 以 代替 華盛頓 的 尖碑 ； 另外 又 有 一 個 偽裝成 裸女 的 巨型 芝加哥 消防栓 ， 上面 還 畫有 乳房 和 乳蒂 呢 ！ 他 說 ： 「 我 喜歡 把 一 件 物體 的 功能 完全 剝削掉 。 — — 一旦 達成 之後 ， 這 件 物體 馬上 成為 異鄉 怪客 ， 但是 作為 一 件 紀念物 來 說 ， 它 卻 是 一 個 極 有 分量 的 怪客 。 因此 ， 這些 以 幽默 和 雙關語 穿插 於 藝術 上 的 物體 ， 假如 製成 的話 ， 就 像 呼出 一 口 驚駭 的 氣 來 。 有 什麼 東西 比 一 個 衣裳 夾子 還 普通 的 呢 ？ 但是 假如 它 變成 四十 呎 高 的 巨型 夾子 後 ， 你 便會 覺得 像是 在 作夢 一般 。 它 就 像是 電影 中 的 怪獸 ， 暗示 著 它 想盡 辦法 來 與 其 主人 作對 。 它 好像 是 馬格利特 的 巨型 蘋果 、 或是 直 靠在 小 床 邊 的 巨型 梳子 ； 所 不同 的 是 ， 歐登伯格 的 物體 是 設計 放置 於 一 個 真實 的 城市 。 但是 這 個 衣裳 夾子 也 不 是 如此 簡單 ， 它 的 兩 個 鉗子 被 彈簧 所 緊緊 夾起 ， 正 暗示出 布朗庫西 那 件 擁抱 中 的 愛侶 ， 最後 合併成 一 塊 立方體 的 石頭 ； 而 那 衣裳 夾子 又 有 兩 條 腿 ， 更 容易 使 人 把 它 聯想為 一 個 人體 雕像 。 「 軀體 上 的 彈簧 在 鐵 的 對比 下 閃爍 生光 ， 暗示 著 蓄勢待發 的 力量 。 它 的 所有 角度 都 非常 尖銳 ， 就 像是 一 個 極 有 權威 的 人物 ， 一 個 諷刺 英雄 的 雕像 — — 一 個 現代 的 羅德斯 （ Rhodes 巨型 雕像 ， 曾經 一度 被 歐登 伯格 諷刺 地 歸納為 「 蠻牛 和 希臘人 和 嘮叨 的 婦人 ， 它 也 就 成為 歐登伯格 的 紀念 像 代替品 。 他 的 發明 能力 和 製造 變形 物體 的 才華 ， 比 美國 任何 藝術家 都 更 接近 畢卡索 的 變形 能力 。 在 他 把 自己 投進 其 作品 中 的 變形 能力 上 ， 也 帶有 畢卡索 的 特性 在 面 ， 因此 表現出 藝術家 自己 那 不 圓滿 的 軀體 面貌 。 但是 每 一 個 如 歐登伯格 一般 認真 的 藝術家 ， 都 會 有 成打 以上 的 投機 者 在 一 旁 敲打 吶喊 。 普普 藝術 所 應 有 的 眾 「 民主觀 — — 這 種 觀念 卻 從來 沒有 被 歐登 伯格 所 認同 — — 在 一九六五年 開始 影響到 藝術 世界 的 基本 架構 ， 改變 了 它 原來 的 含意 ， 也 把 觀眾 對 藝術 的 期望 徹底 改變 了 。 一 種 歡愉 的 文化 遂 誕生 了 ， 而 藝術 世界 正 是 它 的 註腳 。 這 種 文化 從 「 知名 收藏家 （ 他們 希望 自己 新 發掘出來 的 藝術家 一 夜 成名 一直 散播 到 像 貓兒 叫 春 一般 吵嚷 革命 的 新 左派 分子 ； 其中 最 教 人 害怕 的 就 是 他們 的 信仰 — — 也 是 一九六年代 的 指路 明燈 — — 只要 你 能 找到 適當 的 策略 ， 得到 大眾 傳播 媒體 的 注意 ， 那麼 你 所 做 的 任何 東西 都 會 被 認為 有 價值 的 了 。 在 藝術 上 ， 這 種 投資 收購 的 熱潮 漸漸 變 得 令 人 難受 — — 雖然 還 未 達致 七年代 的 那 種 瘋狂 狀態 ， 但是 卻 足以 把 藝術家 成長 的 過程 扼殺掉 — — 每 個 藝術家 都 不擇手段 地 趕著 出名 ， 就 遑上上上 ， 這 種 投資 收購 的 熱潮 漸漸 變 得 令 人 難受 — — 雖然 還 未 達致 七年代 的 那 種 瘋狂 狀態 ， 但是 卻 足以 把 藝術家 成長 的 過程 扼殺掉 — — 每 個 藝術家 都 不擇手段 地 趕著 出名 ， 就 像 沃霍爾 所 說 的 一 句 名言 ： 「 每 個 人 都 會 出名 十五 分鐘 。 」 俏上 ， 這 種 投資 收購 的 熱潮 漸漸 變 得 令 人 難受 — — 雖然 還 未 達致 七年代 的 那 種 瘋狂 狀態 ， 但是 卻 足以 把 藝術家 成長 的 過程 扼殺掉 — — 每 個 藝術家 都 不擇手段 地 趕著 出名 ， 就 像 沃霍爾 所 說 的 一 句 名言 ： 「 每 個 人 都 會 出名 十五 分鐘 。 」 前衛 藝術 終 會 取代 這 個 電子村 ， 一 位 加拿大 的 教授 麥克魯漢 （ MarshallMcLuhan ） 正 是 預言 這 個 看法 的 人 ， 他 深信 藝術家 仍然 主宰 著 他們 所 玩 的 遊戲 。 他 在 一九六七年 受 英國 電視 訪問 時 公開 宣佈 ： 「 藝術家 就 是 敵人 。 但是 在 我們 這 個 時代 ， 藝術家 就 像是 科學 理解 或 與 現實 接觸 的 代表 人物 。 」 以 文化 取代 自然 439440 在 六年代