名 。 雖然 也 唱 「 許多 的 電話 在 響 ， 許多 的 事 要 備忘 ， 許多 的 門 與 抽屜 ， 開 了 又 關 、 關 了 又 開 如此 的 慌張 」 ， 但 二十五 歲 的 張艾嘉 從未 停止 前行 的 腳步 。 二十五 歲 的 鄧麗君 ， 還 在 東京 和 臺北 兩 地 往返 ， 順便 籌措 亞洲 地區 的 巡迴 演出 。 如果 她 滿足 於 當下 ， 就 不會 有 日後 五百萬 張 唱片 的 驚人 紀錄 和 「 有 華人處 皆 唱 鄧麗君 」 的 無上 榮光 。 二十五 歲 的 張曼玉 ， 出演 王家衛 的 處女作 《 旺角卡門 》 。 假使 她 有 絲毫 的 猶豫 閃躲 ， 就 不會 有 阮玲玉 、 蘇麗珍 、 李翹 和 金鑲玉 ， 華語 影壇 首位 榮膺 歐洲 三 大 國際 電影節 獎項 的 影后 ， 更 是 南柯一夢 。 二十五 歲 的 李宗盛 入行 不久 ， 還 沒有 簽約 滾石 唱片 ， 距離 首 張 個人 專輯 《 生命 中 的 精靈 》 的 發行 還 有 三 年 時間 。 在 當時 ， 誰 也 不會 想到 ， 這 個 長相 老實 、 偶爾 透著 點 壞 的 創作人 ， 會 成為 後來 洞悉 人心 幽微 的 情歌 聖手 。 二十五 歲 的 羅大佑 寫出 了 〈 戀曲 一九八○ 〉 和 〈 癡癡 的 等 〉 ， 但 也 沒有 個人 專輯 傍身 。 電影 《 搭錯車 》 裡 的 〈 是否 〉 、 〈 一樣 的 月光 〉 和 〈 酒矸 倘 賣 無 〉 ， 後來 傳唱 多時 的 〈 光陰 的 故事 〉 、 〈 鹿港 小鎮 〉 ， 也 都 是 一 年 後 的 事 。 可是 今天 再 提起 羅大佑 ， 人們 都 說 ， 那 是 音樂 的 詩人 、 時代 的 歌者 。 以前 聽 譚詠麟 到處 宣揚 「 永遠 二十五 歲 」 ， 覺得 是 再 商業 不過 的 話術 ； 如今 細想 ， 二十五 歲 倒 真是 關鍵 的 節點 ， 帶 著 某 種 富有 的 惶恐 ： 眼前 固然 透著 蒼白 與 貧乏 ， 未來 卻 擁有 無限 可能 。 容顏 也好 ， 內涵 也罷 ， 所有 的 美好 與 榮光 ， 可能 都 始於 青春 洋溢 的 二十五 歲 。 如 你 如 我 ， 未必 能 達到 男神 、 女神 的 高度 ， 但 年輕 的 本意 ， 不 就 是 從不 放棄 任何 一 種 可能性 ？ 奮不顧身 地 大哭 、 大笑 ， 做 著 不切實際 的 美 夢 ， 憧憬 無與倫比 的 愛情 ； 把 挫折 和 跌倒 ， 當作 生命 的 贈與 ； 把 成長 和 強大 ， 當作 歲月 的 祝福 。 「 雖然 未來 如何 不能 知道 ， 現在 說 再見 會不會 太早 」 ， 與其 為 切近 的 煩惱 傷春 悲秋 ， 不如 定心 細察 ， 二十五 歲 的 你 ， 想要 哪 一 種 人生 ？ 三十 歲 以後 ， 誰 成 了 我們 的 敵人 ？ 有 一 回 ， 我 和 一 位 長輩 約 在 一 家 清簡 的 日本 料理店 裡 談 事情 。 陽光 透過 窗簾 灑進來 ， 照亮 了 他 半 邊 的 臉龐 。 正事 說完 ， 他 抿 了 一 口 玄米茶 ， 忽然 聊 起 人生 。 其中 一 層 意思 ， 我 記憶猶新 。 他 說 ， 活到 他 這 個 年紀 ， 該 得到 的 也 得到 過 了 ， 不 想 失去 的 也 難免 會 失去 。 每 天 歷盡 疲憊 回家 ， 開車 駛進 低垂 的 夜幕 ， 他 早已 慣性 地 做好 準備 ， 從 老闆 切換回 丈夫 、 父親 的 角色 ， 「 只有 在 等 紅綠燈 的 一剎那 ， 出 一會兒 神 ， 或是 聽到 電臺 裡 的 某 一 首 情歌 ， 才 會 忽然 被 打動 ， 感覺 稍微 做 了 一會兒 自己 」 。 話音 剛 落 ， 他 仰頭 把 陶瓷杯 裡 的 茶水 喝完 ， 像是 要 將 空洞 又 難以名狀 的 悲歡 一飲而盡 。 如果 是 從前 ， 我 肯定 嫌 他 的 話 裡 有 故作 深沉 的 矯情 。 可 我 也 快 三十 歲 了 ， 好像 有 了 那麼 一點 懂得 。 看看 身邊 的 同齡人 ， 倍感 壓力 的 那些 ， 絲毫 不 掩藏 各自 的 煩惱 ； 乍看 順遂 的 那些 ， 也 滿 是 不足 為 外人 道 的 苦衷 。 開玩笑 的 時候 說 ， 哪裡 需要 到 不惑 之 年 ， 但 凡是 「 上 有 老 ， 下 有 小 」 ， 就 是 滿 打滿 算 的 中年 危機 。 小孩 念 公立 還是 念 私立 ， 老人 生病 找 誰 打點 一 番 ， 面對 通貨膨脹 和 貨幣 超發 ， 如何 給 辛苦 賺來 的 錢 保值 ， 將來 的 人生 是否 要 再 留 個 學 或者 索性 移 個 民 ？ 時時刻刻 的 選擇 ， 意味 著 時時刻刻 的 焦慮 。 § 三十 歲 和 中年 ， 也 是 文藝 作品 的 主題 。 董橋 有 一 篇 文章 叫 〈 中年 是 下午茶 〉 ， 講 「 中年 最 是 尷尬 」 。 怎麼 個 尷尬法 呢 ？ 「 中年 是 吻 女人 額頭 、 不 是 吻 女人 嘴唇 的 年齡 ， 是 用 濃 咖啡 服食 胃藥 的 年齡 。 」 屁屁 偵探 噗噗 ！ 有 兩 個 屁屁 偵探 ?
 
!
 
粉紅色 ， 有 心形 圖案 的 禮服 是 嗎 ？ 嗯哼 ， 我 也 剛好 正 要 出門 。 那 就 在 會場 見 囉 。 文 ． 圖 = Troll 譯 = 張東君 __UNDEF__ 因為 接到 __UNDEF__ 參加 舞會 的 邀約 ， 今天 就 盛裝 出席 。 我 是 屁屁 偵探 。 我 的 工作 就 是 解決 各 種 各 樣 的 難題 ， 來者不拒 。 今天 是 一 年 一 度 的 小鎮 慶典 。 慶典 裡 有 許多 活動 及 攤位 ， 讓 小鎮 變 得 很 熱鬧 。 在 慶典 的 最後 ， 還 會 舉行 一 場 盛大 的 舞會 。 嗯哼 ， 有 著 今天 會 是 美好 一 天 的 氣味 。 抵達 慶典 會場 。 咦 ？ 那邊 那 幾 個 人 看起來 好像 遇到 什麼 麻煩 。 發生 什麼 事 了 嗎 ？ 嗯哼 ， 有 麻煩 的 氣味 喔 … … 。 謝謝 搭乘 ！ 尋找 5 個 屁屁 ㄐ4 「 啊 啊 ！ 我 就 是 在 找 你 ！ 因為 你 突然 撞過來 ， 讓 我 的 蛋糕 都 塌掉 了 ！ 」 「 都 是 你 啦 ， 害 我 的 茶 潑 了 出來 ， 禮服 全 溼 了 ！ 」 「 叔叔 你 害 我 的 帽子 裂開 斷掉 了 啦 — 」 嗯哼 ， 我 好像 被 誤認為 另外 一 個 人 了 。 「 可以 跟 我 仔細 說 一下 那 個 人 的 事情 嗎 ？ 」 汪 ！ 汪 ！ 裝飾 用 的 時鐘 折斷 了 ─ 「 由於 他 全身 都 是 黑色 的 ， 我 簡直 就 像 撞上 一 顆 大 岩石 那樣 ， 嚇 了 一 大 跳 。 」 嗯哼 ， 根據 大家 的 證詞 ， 其中 有 一 個 地方 跟 我 身 上 的 打扮 不 一樣 吧 。 知道 是 哪裡 嗎 ？ 「 一 頂 黑色 的 高帽子 突然 橫過