TOPANGA 聯賽 」 中 發生 的 事 ， 當時 正在 舉辦 A 聯盟 與 B 聯盟 的 升降賽 。 A 聯盟 地位 較 高 ， B 聯盟 較 低 。 升降賽 就 是 各 聯盟 選手 在 基本 規定 下 ， 隨便 挑選 對手 對戰 ， 落敗 者 會 降級 到 B 聯盟 。 A 聯盟 的 前 幾 名 不必 打 升降賽 ， 而 B 聯盟 的 前 幾 名 則 無條件 轉進 A 聯盟 。 一 開始 我 從 B 聯盟 出發 ， 必須 花 許多 時間 對戰 才 能 晉級 到 A 聯盟 ， 情況 較 不利 。 打 了 幾 戰 之後 ， 我 遇到 的 對手 是 住在 名古屋 的 職業 電競 選手 「 Momochi 」 9 ， 對戰 的 遊戲 是 《 快打旋風 Ⅳ 》 。 以 我 的 立場 來 看 ， 這 是 我 絕對 不會 輸 的 比賽 。 我 花 了 很多 時間 練習 ， 累積 了 堅強 的 實力 ， 照 道理 ， 成果 會 反映 在 十勝制 的 比賽 中 。 假使 輸 了 ， 我 也 沒有 藉口 。 比賽 開始 後 ， 我 從 布局 階段 就 順利 累積 勝利 的 次數 ， 很 快 地 達到 六 比 一 的 領先 成績 。 在 此 之前 ， 一如 我 所 預期 的 ， 是 一 條 輕鬆 的 勝利 之 路 。 但是 我 所 操控 的 「 豪鬼 」 卻 突然 大 逆轉 ， 敗給 了 Momochi 的 「 肯 」 （ Ken ） 。 從 格遊 玩家 的 經驗 來 看 ， 十勝制 的 比賽 中 已經 取得 六 比 一 的 懸殊 差距 ， 等於 是 勝利 在望 。 領先 者 在 接下來 的 兩 局 中 ， 就算 輸掉 一 局 ， 以 比數 來 說 ， 還是 鐵定 會 贏 ， 這 是 心理 優勢 。 但 要是 發生 大 逆轉 … … 勝 場 較多 的 領先 者 必定 有 什麼 「 該 做 而 沒 做 的 事 」 。 認清 自己 的 膚淺 思想 什麼 是 「 該 做 而 沒 做 的 事 」 呢 ？ 我 在 比賽 之前 的 演練 過程 ， 簡單 來 說 就 像 這樣 ： 由於 肯 這 個 角色 能 在 這樣 的 局面 創出 這些 招式 ， 因此 我 手 中 的 豪鬼 要 怎麼 行動 、 用 哪些 技法 對抗 都 是 練習 的 重點 ： 先 防守住 肯 的 突擊 前 踢 ， 然後 用 豪鬼 的 蹲下 跳躍 攻擊 ， 對 肯 進行 反擊 … … 思考出 這些 對戰 模式 之後 ， 我 會 請 其他 操控 肯 的 選手 和 我 對 練 ， 並且 反覆 練習 技能 直到 熟練 為止 。 只要 做好 上述 準備 ， 應該 就 能 應付 肯 的 所有 攻防 動作 。 拿 讀書 做 比方 ， 我 只要 熟悉 如何 用 「 公式 」 對付 考題 就 很 滿足 了 。 我 以為 自己 對於 肯 拿出 的 招式 都 能 對應 反擊 ， 所以 就 很 放心 ， 但 電玩 終究 是 電玩 ， 和 學校 考試 差別 很 大 。 電玩 遊戲 中 對戰 的 對手 是 操控 角色 的 真人 。 我 在 對戰 的 是 角色 後頭 的 真人 操控 者 ， 而 既然 是 真人 ， 光 靠 公式 是 贏不了 的 。 這 就 是 我 的 誤判 。 當時 我 沒有 想到 公式 派不上 用場 的 可能性 ， 所以 完全 沒 去 思考 萬一 公式 失效 時 該 如何 處理 。 「 這樣 打過來 就 這樣 擋回去 ， 必定 會 造成 肯 的 重創 。 」 我 的 對戰 準備 就 只有 這樣 。 可是 如果 Momochi 看透 了 這 一 點 ， 知道 怎麼 展開 下 一 波 攻勢 呢 ？ 萬一 我 的 招術 對 他 不 管用 時 又 該 怎麼辦 ？ 這 就 是 我 該 做 卻 沒 做 的 事 。 肯 使出 A 招式 ， 我 用 B 招式 反擊 ， 但 Momochi 早 就 準備 了 C 招式 來 迎擊 ， 我 卻 從 沒 想 過 用 D 招式 對抗 C 招式 。 這 就 是 我 膚淺 的 地方 。 和 Momochi 對戰 到 終局 時 ， 我 的 劣勢 已經 非常 明顯 ， 而 我 卻 還 在 使用 同 一 個 招式 ， 一再 揮棒 落空 ， 醜態 畢露 。 「 只要 能夠 擊倒 對方 一 次 ， 就 能 連續 打擊 （ 一下子 擊倒 對方 ， 然後 趁 他 起身 前 ， 立即 連續 猛攻 ） ， 這樣 我 就 能 贏 了 。 只要 擊倒 對方 一 次 就 好 … … 」 我 這麼 想 著 ， 持續 朝 對方 猛攻 ， 卻 遭 Momochi 一一 化解 並且 反擊 。 有 勇 無 謀 的 我 就 像是 掛 著 職業 頭銜 卻 丟人現眼 的 蠢蛋 。 Momochi 早 已經 看透 躲 在 豪鬼 背後 的 我 是 什麼 樣 的 人 。 我 戰敗 的 原因 在於 「 可以 打開 的 抽屜 太少 」 ， 也 就是 準備 不足 。 跳出 「 很 強 卻 很 無趣 」 的 牢籠 說穿 了 ， 我 的 戰鬥 手法 就 是 「 製作 一 個 絕對 會 贏 的 模式 ， 把 對手 壓 著 打 」 。 以前 的 我 就 是 用 這 招 拿下 好多 場 勝利 ， 我 認為 這 是 非常 強力 的 「 公式 」 ， 對付 大多數 的 玩家 ， 這 個 戰法 總是 攻無不克 。 可是 ， 我 的 這 個 戰法 冒出 了 一 個 能夠 對應 的 玩家 ， 那 就 是 Momochi 。 我 很 認真 地 練習 各 種 對策 ， 卻 沒想到 「 萬一 那 招 無效 時 該 怎麼辦 」 。 為什麼 我 沒 想 過 這 個 問題 呢 ？ 「 要是 被 擊敗 ， 到時候 再 想 就 好 。 」 我 就是 這麼 驕傲 ， 因為 能夠 對應 我 那 無敵 公式 的 人 真的 屈指可數 ， 所以 才 會 天真 地 以為 等到 被 擊敗 時 再 去 思考 對策 ， 也 等於 是 停止 了 思考 。 如此 無 謀 、 膚淺 ， 當然 會 遭到 電玩 夥伴 們 嘲笑 。 「 Tokido 很 強 ， 但是 也 很 無趣 。 」 仗著 理論 橫行 天下 這 套 是 行不通 的 ， 一旦 被 對方 摸透 、 反擊 ， 就 玩完 了 。 仔細 想想 ， 作風 和 我 完全 相反 的 玩家 還 真不少 ， 隨便 舉例 就 有 好幾 個 ， 比方說 Momochi 和 梅原 這些 厲害 的 玩家 ， 他們 運用 彈性化 的 想法 不斷 衍生出 創意 ， 引發 會場 觀眾 們 熱情 沸騰 ， 有時 甚至 會 利用 想像力 ， 發展出 超越 觀眾 所 能 預料到 的 奇特 戰法 。 至於 我 ， 則 是 不 打 不 成器 的 典型 。 在 我 持續 獲勝 時 ， 我 非常 固執 於 自己 的 做法 ， 畢竟 舊 的 做法 用 得 好好 的 ， 實在 沒 必要 改善 。 而且 我 深信 維持 現狀 是 最 保險 的 ， 所以 也 不 想 去 嘗試 錯誤 。 等到 我 突然 察覺 自己 的 做法 行不通 時 ， 心情 便 陷入 混亂 之中 。 我 的 長處 和 短處 其實 是 互通 的 。 如果說