他 感覺到 你 對 他 抱 著 「 你 算 哪 根 蔥 」 的 態度 ， 保證 絕對 不會 再 提供 你 任何 新 情報 。 人 就 是 這樣 ， 隨著 年齡 增長 、 經驗 累積 ， 漸漸 地 會 被 自己 的 成功 經驗 束縛住 而 拒絕 接受 新 資訊 。 只要 是 人 ， 應該 都 曾 遇 過 這樣 的 問題 吧 。 但是 不 繼續 吸收 新 資訊 ， 人 就 會 停止 成長 。 一旦 停止 成長 ， 就 會 變成 「 食古不化 」 的 老古板 ， 眼前 的 地位 也 會 被 野心勃勃 的 年輕人 取代 ， 然後 從 這 個 產業 消失 。 說 好聽 一點 ， 就 像 一 匹 孤狼 。 但是 在 我 看來 ， 孤狼 是 無法 獲得 勝利 的 。 實力 再 高強 的 孤狼 ， 終究 會 輸給 懂得 分享 資訊 習慣 的 玩家 。 只要 這些 玩家 聯合 起來 ， 獨立 作戰 的 孤狼 就 沒有 贏面 。 就 像 漫畫 裡 出現 「 所向無敵 、 高傲 的 孤狼 」 的 那 種 人物 ， 在 格遊界 裡 是 很 難 生存 的 ， 勉強 當 個 山寨 大王 就算 不錯 了 。 說 得 更 直接了當 一點 ， 不 懂得 生活 的 禮貌 、 沒有 人緣 、 被 朋友 晾 在 一 邊 的 孤狼 ， 無法 在 格遊 世界 裡 當 贏家 。 因為 沒有 人 指點 你 該 如何 去 贏 ， 甚至 沒有 人 想要 和 你 對戰 ， 如此一來 就 失去 練習 對戰 的 機會 。 所以 說 ， 修養 差 的 一流 選手 在 格遊界 裡 很 難 混下去 ， 就算 偶然 竄紅 ， 也 無法 維持 長久 。 真正 高強 的 玩家 ， 每 一 個 都 是 「 好人 」 。 格鬥 遊戲界 是 抱 著 正確 態度 的 人 才 能 稱王 的 世界 。 初期 的 熱情 仍 在 這裡 尋找 一起 守護 產業 的 戰友 ， 並 不 是 遙不可及 的 夢想 。 二○一○年 ， 梅原 宣示 成為 職業 電競 選手 之後 ， 有 幾 個 人 也 站出來 響應 ， 表態 要 「 靠 格遊 賺錢 維生 」 、 「 要 讓 格遊 的 世界 發揚光大 」 。 有些 人 像 我 一樣 ， 選擇 當 一 名 職業 電競 選手 ， 有些 則 是 投入 影片 播放 的 商機 。 TOPANGA 事務所 是 一 家 專門 替 職業 電競 選手 安排 比賽 、 舉辦 格遊 活動 的 公司 ， 創辦 者 是 豐田 風佑 。 我 是 一九八五年 出生 ， 豐田 先生 則 是 一九八四年 出生 ， 而 我 隸屬於 這 家 公司 。 可是 在 二○一○年 一月 之前 ， 我 和 豐田 先生 完全 不 認識 。 他 在 格遊界 的 資歷 比較 淺 ， 不過 他 和 梅原 先生 是 有 十 年 交情 的 老朋友 。 《 快 打旋風 IV 》 是 他 第一 次 接觸 的 格鬥 遊戲 ， 他 的 技術 以 犀利 著稱 ， 很 快 就 以 「 喵師 」 的 名字 在 格遊界 闖出 名號 。 據說 他 看到 格遊 在 世界 各 地 蓬勃 發展 的 盛況 ， 讓 他 萌生出 「 在 日本 建立 職業 電競 選手 」 這 個 職業 的 念頭 。 他 的 理念 引起 了 我 的 共鳴 ， 所以 我 決定 加入 TOPANGA 。 其實 ， 我 本來 就 對 成立 職業 電競 選手 的 行業 、 發展 這 個 行業 的 相關 事物 很 感興趣 ， 能 在 豐田 先生 旗下 打 電玩 ， 對 我 來說 意義 非常 重大 ， 甚至 可以 說 ， 因為 有 豐田 先生 ， 我 才 能 專心 實現 只有 現在 的 我 才 能 完成 的 夢想 。 因為 身為 職業 電競 選手 ， 要 做 的 事情 非常 多 ， 要不是 有 豐田 先生 ， 我 很 難 全心全意 練習 電玩 。 說到 這裡 ， 有 一 件 事 讓 我 感到 很 不可思議 ， 就是 有 很多 同好 在 同樣 的 時間點 做出 同樣 的 決定 ， 像是 彼此 早 就 約定好 了 一樣 。 原本 散布 在 日本 各 地 、 各 有 煩惱 和 想法 的 英雄 好漢 ， 為了 「 要 讓 格遊界 發揚光大 」 這 個 夢想 ， 集結 在 同 一 個 地方 。 幕末 的 英雄 志士 不 也 是 這樣 嗎 ？ 我 這麼 說 是否 會 讓 人 覺得 我 太過 自抬 身價 ？ 但 事實 上 真的 就 是 這樣 ， 日本 各 地 有 夢想 的 年輕人 突然 湧現 並 集結 起來 ， 朝著 共同 的 志向 團結 合作 。 「 影片 直播 的 環境 已經 準備 妥當 」 ， 接下來 就 等 著 掀起 風潮 了 。 現在 的 格遊 粉絲 可以 透過 網路 付費 觀看 對戰 過程 ， 不再 需要 像 以前 那樣 ， 想要 看 對戰 還 得 跑去 電玩 中心 。 更 別 說 熱鬧滾滾 的 電玩 中心 都 是 在 東京 ， 能夠 花得起 大 筆 金錢 和 時間 特地 跑去 東京 看 對戰 的 人 ， 並 沒有 想像 中 那麼多 。 可是 看看 現在 ， 觀眾 待在 自己 家 裡 就 能 收看 想 看 的 比賽 ， 有 些 比賽 還 得 付費 才 能 看到 。 這樣 的 轉變 讓 格遊 市場 愈來愈 壯大 ， 因為 格遊 本來 就 是 個 非常 適合 網路 的 行業 。 以 現在 來 說 ， 透過 網路 收看 棒球 、 足球 比賽 的 觀眾 還 不 算 多 ， 但 網路 是 觀賞 格遊 的 主要 平台 ， 而且 支持 者 絕大部分 是 已經 非常 習慣 網路 的 年輕 世代 。 透過 這 本 書 ， 我 重新 反省 過去 的 自己 ， 對照 之下 ， 我 發現 格遊 的 發展 其實 和 網路 發展 是 並行 的 。話 雖 如此 ， 在 我 成為 職業 電競 選手 的 那 時候 ， 這 個 園地 還 是 一 片 荒蕪 ， 感覺 上 ， 好像 只有 梅原 孤獨 站 在 這 片 荒地 上 。 靠 格遊 賺錢 維生 是 怎麼 回 事 ？ 該 怎麼 做 才 能 在 這 個 產業 站穩 腳步 ？ 憑 自己 的 力量 能 做到 什麼 樣 的 程度 ？ 當時 能 給 我 答案 的 人 一 個 都 沒有 。 我 只有 滿 腔 的 熱情 ， 其他 可以 掌握 的 條件 一 個 也 沒有 。 不 ， 應該 說 我 的 熱情 就 是 我 最 大 的 本錢 。 不 只 是 我 ， 這 個 園地 裡 的 每 個 人 心 中 都 孕育 著 無限 的 熱情 ， 大家 聚 在一起 產生 共鳴 ， 引發 巨大 的 漩渦 。 現在 這 個 漩渦 還 在 前進 、 擴大 ， 把 更多 的 人 捲進來 。 熱情 凌駕 於 理論 之上 如同 本 書 所 描述 的 ， 我 曾經 是 個 失去 熱情 的 人 。 為了 再一次 擁抱 熱情 、 取得 生存 希望 ， 我 選擇 了 職業 電競 選手 這 條 路 。 假使 沒有 熱情 ， 不可能 每 天 練習 超過 八 小時 。 光 是 追求 個人 變強 ， 就 不可能 捨棄 我 過去 所 累積 的 模式 。 只有 熱情 才 能 推動 自己 ， 甚至 推動 他人 。 但是 光 靠 一 個 人 ， 想 把 熱情 的 火焰