思想 是 羅馬 帝國 不 是 馬上 就 滅亡 的 ， 不 是 一 次 帝國性 的 心臟病發 ， 倒地 就 結束 ， 而是 像 腦溢血 ， 有 幾千 個 政治 社會 上 的 小 洞 在 滲血 ， 累積到 最後 而 倒下 。 這些 小 洞 包括 了 集體 的 自我 中心 （ 羅馬 市民 失去 了 公民 道德 ［civic virtue 〕 ） 、 軍隊 的 衰弱 （ 大量 僱用 外籍 傭兵 來 打仗 ， 為 錢 打仗 的 人 是 不會 為 國 賣命 的 ） 、 基督教 的 興盛 （ 人民 放眼 於 未來 生活 的 改善 ， 使 他們 對 現在 生活 漠不關心 ） 。 這些 文化 的 小 傷口 ， 在 他 的 看法 裡 ， 最後 使 當時 最 大 的 帝國 之 一 慢慢 失血 ， 直到 血盡 而 死亡 。 而 使 我們 老化 和 長壽 的 因素 ， 就 像 吉朋 的 中心 思想 一樣 ， 都 是 累積 的 。 我們 的 衰弱 和 死亡 來自 許多 隨機 偶發 的 敗程 的 累積 ， 這些 敗壞 歷程 又 被 長壽 基因 的 累積 作用 所 抵銷 ， 其中 可能 包括 端粒酶 在 作用 ， 然而 成效 不彰 罷了 。 我 下面 想 介紹 幾 個 （ 還 有 非常 多 個 ） 對 長壽 舉足輕重 的 基因 ： 抗 衰老 基因 （ sirtuin ， 去乙醯化酶 ， 也 稱為 長壽 基因 ） 、 第一 型 類 胰島素 生長 因子 （ insulin-like growth factor 1 , IGF-1 ） 、 mTOR 信號 通路 （ mTO R pathway ， mTOR 即 mammalian target of rapamycin 哺乳動物 雷帕黴素 靶蛋白 ） 。 抗 衰老 基因 （ sirtuin ） 這 個 名字 很 像 貴族 的 蛋白質 家族 ， 假如 成員 過多 時 ， 可以 延長 酵母 、 線蟲 、 果蠅 和 老鼠 的 生命 。 例如 ， 產生 過量 抗 衰老 基因 的 老鼠 比較 可以 抵抗 傳染病 ， 身體 的 耐力 比較 好 ， 整 個 身體 器官 的 功能 也 比較 好 。 就算 你 不 是 老鼠 ， 也 有 好 消息 要 告訴 你 。 你 不 需要 依賴 基因 工程 強迫 抗 衰老 基因 過度 生產 ， 攝取 下面 這些 聽起來 不 像 英文 的 生物 化學 物質 也 有 幫助 ， 如 查耳酮 （ chalcone ） 、 黃酮 （ flavone ） 、 花青素 （ anthocyanin ） 和 白藜蘆醇 （ reservatrol ） ， 前 三 個 在 水果 、 蔬菜 中 可以 找到 ， 最後 一 個 在 紅酒 中 。 科學家 猜測 地中海 飲食 和 麥得 飲食 之所以 在 抗 老化 上 卓有 成效 ， 除了 它們 充滿 蔬菜 之外 ， 或許 也 跟 他們 吃飯 配 葡萄酒 有關 ， 他們 都 是 用 葡萄酒 把 食物 沖下 肚 的 。 第一型 類胰島素 生長 因子 （ IGF-1 ） 這 個 基因 是 用 數量 過少 來 延伸 壽命 ， 和 抗 衰老 基因 不同 ， 你 的 IGF-1 越 少 ， 就 活 得 越 長 。 請 注意 ， 我 用 的 是 「 你 」 ， 因為 這 個 發現 在 人類 身 上 很 常見 ， 發現 這 個 現象 的 第一 篇 論文 ， 題目 就 叫做 〈 低 濃度 第一型 類 胰島素 生長 因子 可 預測 人類 之 特別 長壽 〉 （ Low insulin-like growth factor-1 level predict s survival in humans with exception al longevity .
 
） 。 後來 的 研究 顯示 這 種 生命 的 延長 ， 就 如 美國 《 教育 修正案 》 的 第九 條 （ Title IX ） 一樣 ， 是 有 選擇性 的 。 少量 的 IGF-1 可以 預測 女性 的 長壽 ， 卻 不能 預測 男性 的 ， 除非 一 個 不幸 的 情況 ： 假如 這 名 男子 已經 有 癌症史 。 只有 在 那 個 情況 下 ， IGF-1 的 減少 才 會 對 兩性 平等 。 由於 它 叫做 「 生長 因子 」 ， 過多 會 導致 癌症 也 就 不 稀奇 了 。 mTOR 信號 通路 （ mammalian target of rapamycin pathway , mTO R pathway ） 最後 一 個 很 有趣 ， 一來 是 它 的 結構 ， 請 注意 它 被 叫做 「 通路 」 （ pathway ） ， 二來 是 它 的 細胞 工作 定義 。 這 個 通路 其實 是 一 組 蛋白質 分子 ， 功能 有點 像 維他命 ， 又 有點 像 精神科 醫生 。 mTOR 促進 生長 （ 這 是 維他命 的 功能 ） ， 但是 同時 可以 對抗 壓力 （ 這 是 精神科 醫生 的 功能 ） ， 減低 這 個 通路 發 信號 的 能力 ， 會 抑制 這 兩 個 功能 ， 不 知 怎地 卻 延長 了 實驗 動物 的 壽命 。 它 和 抗 衰老 基因 一樣 ， 是 對 我們 有 健康 益處 的 朋友 ： 它 可以 增強 免疫 系統 的 功能 ， 停止 跟 年齡 有關 的 心臟 能力 下降 。 最近 ， 研究 者 發現 一 個 方法 可以 減少 這 個 信號 通路 的 活動 ， 而且 不 需要 透過 基因 工程 ， 只 需要 吞 顆 藥丸 。 是 的 ， 你 沒 看錯 。 現在 有 一 種 藥丸 ， 實驗 動物 吃下 就 可以 延長 生命 ， 其中 的 活性 成分 是 雷帕黴素 （ rapamycin ） 。 雷帕黴素 和 mTOR 信號 通路 的 互動 特別 強 ， 可以 延長 母鼠 約 百分之三十 的 壽命 。 __UNDEF__ 不 老 的 藥丸 ？ 雷帕黴素 不 是 唯一 被 研究 的 藥丸 ， 二十一世紀 也 不 是 唯一 想到 用 攝取 化學 物質 來 永保 青春 的 世紀 。 《 時代 》 雜誌 的 記者 法布利 （ Merrill Fabry ） 為 這 項 延年 競賽 建立 了 一 個 歷史 年表 。 在 古 梵文 中 有 一 段 記載 ， 只要 吃 奶油 、 蜂蜜 、 金子 和 一些 樹根 磨成 粉 的 混合物 ， 就 可以 延長 壽命 ， 而且 必須 在 早晨 沐浴 過後 立刻 吃 。 傑出 如 英國 的 培根 爵士 （ Sir Francis Bacon ） 也 認為 沐浴 可以 延長 壽命 ， 不過 同時 要 吸食 鴉片 才 有效 。 吉爾勃特． 戴維斯 醫生 （ Charles Gilbert-Davis ） 在 一九二一年 寫 說 ， 給 病人 靜脈 注射 少 劑量 的 鐳 （ radium ） 有 意想不到 的 效應 。 但 鐳 正 是 一 種 致 癌 元素 ， 它 殺死 了 它 的 發現 者 居禮 夫人 （ Marie Curie ） 。 居禮 夫人 死 於 再生 障礙性 貧血 （ aplastic anemia ） ， 因為 她 習慣 把 鐳 放 在 口袋 裡 。 有些 古人 認為 要 長生不在於 吃 什麼 ， 而 在於 用 什麼 來 吃 。 中國 古代 有 一 個 煉金 術士 建議 漢朝 皇帝 用 金子 打造 的 食具 ， 這 個 金子 必須 是 從 辰沙 （ cinnabar ） 中 提煉出來 的 ， 很 不幸 ， 這 個 條件 是 個 雙面刃 ， 因為 辰沙 同時 含 汞 ， 是 有毒 的 。 雖然 這些 建議 在 我們 現在 看起來 都 很 愚蠢 ， 但是 如果 漠視 老 祖宗 的 看法 也 有 風險 要 擔 ， 因為 其中 有些 後來 被 證實 有 價值 。 許多 二十一世紀 的 研究 者 仍然 在 競相 研發 長壽 的 藥物 ， 我 下面 列出 幾 個 很 有名 的 藥物 ， 都 是 知名 實驗室 正在 研究 或是 大 藥廠 正在 販售 的 藥物 。 他們 都 想 在 長壽 的 競爭 中 勝出 ， 因為 如果 成功 了 ， 獎金