類似 叉子 的 形狀 ， 這 個 線畫 速寫 的 手法 早 在 三 年 前 ， 也 就 是 一九四二年 時 ， 就 在 畢卡索 的 《 公牛 頭像 》 （ Bull's Head ） 中 出現 ， 這 是 他 用 腳踏車座 和 把手 製作 的 作品 。 第十 幅 中公牛 小小 的 頭 是 因為 有 隻 大 眼睛 才 得以 被 辨認出來 ， 而 這 個 技巧 他 在 一九○七年 的 《 亞維農 的 少女 》 （ Les Demoiselles d'Avignon ） 中 已經 運用 過 。 接著 是 最後 的 第十一 幅 ， 所有 的 東西 結合 在一起 。 這 幅 獨特 的 作品 結合 了 史前時代 洞穴 壁畫 和 現代 的 抽象畫 ， 熟練 的 藝術家 進入 了 全新 的 歷程 。 畢卡索 從 別人 那裡 竊取 點子 ， 然後 用 自己 的 方式 重新 演繹 。 他 回應 了 馬諦斯 和 世界 上 發生 的 大事 ， 用 自己 的 記憶 結合 外部 的 元素 ， 學習 新 的 技巧 再 加以 拆解 。 這 一切 都 是 用 自己 的 感覺 和 直覺 萃取 ， 然後 成為 高度 原創性 的 作品 。 畢卡索 展現 了 創意 不 是 要 增加 什麼 ， 而是 要 刪減 。 點子 需要 精鍊 、 簡化 、 聚焦 。 這 也 是 蘋果 電腦 努力 傳達給 自家 設計師 的 訊息 ： 廚師 以 簡化 來 增加 風味 ， 藝術家 以 刪減 來 獲得 純淨 。 畢卡索 的 公牛 系列 示範 的 不 只 是 一 個 點子 如何 「 成形 」 的 過程 ， 也 告訴 我們 源頭 是 什麼 。 最後 那 一 幅 圖 就 蘊藏 了 畢卡索 探索 創意 的 鑰匙 。 創意 的 鑰匙 乃 藏 在 人類 最 特別 的 能力 之中 ， 就 是 將 經驗 、 影響 、 知識 、 感受 ， 合成為 一 個 原創物 的 能力 。 可以 連結 各 種 看似 毫無 關連 的 東西 ， 擁有 這 種 內建 的 能力 真是 非常 驚奇 。 這 肯定 是 我們 有的 各 種 創意 能力 裡 最 重要 的 一 個 ， 就 像 愛因斯坦 曾經 說 的 ： 「 結合 的 運用 ， 看來 是 生產力 思維 裡 最 重要 的 功能 。 」 沒有 什麼 東西 是 完完全全 原創 ， 但是 有 獨特 的 結合 方式 。 我們 意識 和 無 意識 的 兩 個 自我 會 編輯 、 連結 、 結合 我們 所有 的 已 知 與 感受 ， 融合成 連貫 的 想法 ， 這 個 過程 得 要 一 段 時間 ， 無法 勉強 。 在 我們 醒 著 、 睡著 的 時候 都 在 進行 ， 在 我們 全心 思考 或是 沒 在 思考 、 在 打球 的 時候 也 在 進行 。 會 持續 進行 是 因為 我們 周 遭 有 刺激 ， 通常 我們 都 沒有 意識到 或是 立刻 發現 這 個 刺激 ， 但 它 已 警示 了 大腦 要 做出 連結 ， 這 個 連結 接著 將 所有 的 點 都 順利 串成 完整 且 合乎 邏輯 的 想法 。 所謂 靈光 乍現 其實 是 某 種 天生 的 直覺 。 很少 人 比 畢卡索 還 瞭解 這 過程 ， 他 曾經 說 過 ： 「 藝術 不 只 是 用上 精挑細選 的 美 ， 而是 直覺 和 大腦 可以 想出 超越 一切 的 美 。 」 他 瞭解 人類 的 創意 天賦 ， 並且 將 這 直覺 當作 是 可以 信任 、 不用 懷疑 的 朋友 。 畢卡索 透過 公牛 系列 作品 各 種 不同 借用 的 元素 ， 公開 展示 這 個 過程 ， 為 我們 上 了 類似 達爾文 進化論 的 一 課 ： 也 就 是 ， 只有 最 強 的 點子 結合 才 可以 存活下來 。 公牛圖 不 是 簡化 美學 的 例子 ， 而是 展現 畢卡索 長達 一 個 月 的 思考 衝突 ， 這 期間 他 把 各自 獨立 的 想法 「 撞擊 」 ， 創造出 新 的 連結 。 他 把 較 弱 的 想法 摧毀 ， 同時 拆解 過去 。 從 這 個 角度 來 看 ， 這 是 在 二 次 世界 大戰 末期 — 一 個 充滿 暴力 時代 ， 所 創作 的 暴力 之 作 。 不過 話說回來 ， 大家 常 沒想到 創意 就 是 非常 暴力 的 行動 。 沒有 破壞 就 不會 有 創造 ， 沒有 什麼 東西 是 完完全全 的 原創 ， 但是 有 獨特 的 結合 方式 ， 腦袋 會 自己 運作 ， 而且 常常 從 兩 到 三 個 毫無 關聯 的 圖像 開始 ， 放 在一起 看 很 協調 或 愉悅 。 剩下 的 就 是 畢卡索 成功 展示 的 那樣 — 苦力活 。 ‘ THERE IS NONE W THINGUNDER THESUN .
 
’ 「 日光 之下 並 無 新事 。 」 — __UNDEF__ 傳道書 1:9 ‘ I BE GIN WITH AN IDEAAND THENIT BE COMESSOME THINGELSE .
 
’ 「 我 一 開始 是 先 有 個 念頭 ， 然後 就 發展成 別的 。 」 — __UNDEF__ 巴布羅‧畢卡索 （ Pablo Picasso ） 第5 章 藝術家 想 很多 不論 哪 種 型態 的 創意 ， 全 都 是 從 同 一 個 點 開始 的 。 不論 你 打算 要 做 生日 蛋糕 ， 還是 設計 一 套 酷炫 的 新 軟體 ， 這 個 創意 過程 只 能 從 一 個 可能 的 方式 開始 ， 那 就 是 「 問 問題 」 。 我 應該 要 用 什麼 材料 ？ 我 要 怎麼樣 做 才 能 把 介面 設計 得 更 直覺 、 好用 ？ 拿 雕刻家 做 例子 吧 ， 雕刻家 要 把 一 塊 大理石 慢慢 雕塑成 一 個 可以 被 辨識 的 人物 ， 在 鑿下去 的 每 一 刀 前 都 需要 先 問問 自己 ： 我 把 這 一 小 塊 鑿掉 會 怎樣 ？ 會 成為 我 想要 的 形體 嗎 ？ 接著 會 有 下 一 個 問題 出現 ： 這樣 做 有用 嗎 ？ 最後 的 成品 是 由 幾百 刀 、 幾千 個 類似 的 問題 和 抉擇 累積出來 的 結果 ， 而且 這些 問題 和 抉擇 常常 還 會 引導出 後續 更多 的 問題 和 修正 。 創意 是 我們 腦袋 裡 不斷 來回 問答 的 過程 ， 如果 一切 順利 ， 問答 流程 就 像是 左右腦 合作 跳 著 一 場 「 腦 內 神經 雙人舞 」 ： 左腦 ： 「 我 應該 做 哪 種 生日 蛋糕 啊 ？ 」 右腦 ： 「 巧克力 海綿 蛋糕 ， 上面 灑 著 白色 糖霜 。 」 左腦 ： 「 這 點子 不錯 。 」 不過 ， 這 個 過程 常常 會 受到 拖延 ， 所以 很 折磨 人 ， 像是 下面 這樣 ： 左腦 ： 「 我 應該 做 哪 種 生日 蛋糕 啊 ？ 」 右腦 ： 「 我 沒空 跟 你 講話 ， 我 在 傳 簡訊 。 」 左腦 ： 「 但 這 很 重要 耶 ！ 我 只 剩 二十 分鐘 了 。 」 右腦 ： 「 喔 … … 我 不 知道 啦 ， 不然 棋格 蛋糕 好了 ？ 」 左腦 ： 「 那 太 難 了 。 」 右腦 ： 「 啊 ！ 我 幹嘛 按 『 寄出 』 ！ 什麼 ？ 你 怎麼 還 在 ？ 聽好了 ， 我 先 想 一下 ， 等 你 洗澡 的 時候 跟 你 說 … … 大概 一 個 月 後 吧 ！ 」 於是 這 個 問題 就