技巧 、 對於 透視法 的 瞭解 、 生動 的 想像力 ， 一切 都 耀眼 動人 ， 難以 超越 。 創意 不會 單獨 存在 。 如果 不 是 教宗 這麼 堅持 又 頑固 ， 世界 上 也 不會 有 西斯汀 禮拜堂 的 穹頂 。 感謝 這 位 藝術家 擊敗 了 自己 的 敵人 ， 克服 了 自己 的 技巧 缺失 、 自信 不足 ， 並且 冒 了 相當 大 的 風險 。 套用 維吉爾 先前 說 的 那 句 話 ， 全 世界 都 讚揚 米開朗基羅 的 勇氣 ， 還 有 他 「 朝向 通往 星星 的 那 條 路 」 前進 。 不過 我們 不 該 忘記 這 故事 還 有 另 一 個 英雄 人物 ， 另 一 個 毫無 畏懼 的 主角 。 創意 不會 單獨 存在 ， 需要 環境 的 滋養 才 能 發展 茁壯 。 這 通常 意味 著 有 個 贊助 者 或 支持 者 ， 保護 、 啟發 、 勸服 和 委託 工作 給 藝術家 。 如果 不 是 教宗 這麼 堅持 又 頑固 ， 對 米開朗基羅 的 才華 有 堅定 的 信心 ， 我們 也 不會 有 西斯汀 禮拜堂 的 穹頂 可以 欣賞 。 雖然 米開朗基羅 擔心 布拉曼帖 和 拉斐爾 有 什麼 陰謀 ， 但 教宗 很 相信 自己 的 判斷力 。 雖然 教宗 知道 布拉曼帖 不 相信 ， 但 他 相信 米開朗基羅 是 唯一 能夠 完成 西斯汀 穹頂畫 之 人 ， 教宗 可能 既 驕傲 又 權力 一把 抓 ， 跟 任性 的 米開朗基羅 同樣 嚴重 ， 不過 他 是 個 有 遠見 的 人 ， 有 勇氣 支持 自己 看重 的 人 可以 為 世界 創造出 最 歷久彌新 的 作品 之 一 。 米開朗基羅 是 我們 所有人 的 榜樣 。 要是 有 人 想要 探索 新 的 想法 ， 一定 要 大膽 。 社會 給 我們 極 大 的 壓力 要 我們 服從 。 如果 大家 都 遵守 既定 的 規則 ， 社會 就 能 運轉 。 我們 在 指定 的 道路 上 乖乖 駕駛 、 使用 金錢 當作 是 交換 貨品 或 接受 服務 的 模式 、 耐心 排隊 等等 。 這樣 社會 才 會 運作 。 如果 我們 不 尊重 社會 規範 ， 就 會 產生 混亂 ， 社會 就 會 崩解 。 但是 這樣 會 有 個 問題 。 現狀 不 是 固定 的 ， 就 像 我們 住 的 星球 ， 改變 才 是 唯一 的 常態 。 大家 都 在 移動 、 權力 轉移 、 機會 浮現 、 社會 演化 。 越 是 察覺 變化 的 人 ， 或是 擁有 專業 知識 的 人 ， 越 能 感覺到 改變 和 機會 ， 並且 隨之 應對 。 科學家 靠 著 一點點 在 非 相關 領域 獲得 的 新 訊息 而 有所 發現 ， 創業家 迅速 發現 新 商機 ， 藝術家 針對 新 時代 調整 表達 的 方式 。 這 三 群 人 都 靠 著 想像力 前行 ， 全 都 仰賴 創意 為 行動 補充 知識 。 所有 這 三 群 人 要 實現 想法 時 ， 都 面對 一樣 的 挑戰 ： 遇到 新 觀念 時 ， 社會 大眾 就 非常 謹慎 小心 ， 因為 大家 一 開始 都 會 不予 理會 。 藝術家 必須 和 普遍性 的 規範 與 保守 態度 對抗 ， 看似 很 違反 直覺 。 不過 現實 狀況 是 藝術 商業 市場 裡 就是 這樣 運作 ， 交易商 想要 兜售 的 是 早已 確定 可以 賣錢 的 作品 ， 收藏家 想要 買 的 是 自己 圈子 裡 會 認同 的 作品 ， 正統 體系 則 只 想要 他們 認識 或是 瞭解 的 作品 。 要 打破 規範 或是 抵抗 所有 這些 具有 權力 的 各 方 ， 需要 無比 的 勇氣 。 只有 非常 大膽 的 藝術家 會 正面 迎戰 ， 即使 如此 ， 也 還是 需要 幫助 。 通常 （ 至少 ） 需要 兩 個 人 才 能 挑戰 美學 現況 ： 一 個 藝術家 和 一 個 贊助人 。 贊助人 可能 是 交易商 ， 像是 印象派 畫家 們 要 感謝 保羅 ・ 杜蘭・魯耶 （ Paul Durand Ruel ） 的 支持 ， 他 販售 印象派 的 作品 並且 讓 他們 闖出 知名度 。 也 可能 是 富有 的 收藏家 像是 佩吉 ・ 吉根海姆 （ Peggy Guggenheim ） ， 她 幾乎 一 個 人 就 促成 了 傑克森 ・ 波洛克 （ Jackson Pollock ） 的 事業 ， 這樣 也 等於 替 抽象 表現 主義 的 藝術家 鋪路 。 不過 ， 還 有 一 種 不 需要 訴諸 贊助 者 ， 藝術家 就 能 向 大眾 呈現 新 極端 想法 的 方式 ， 就 是 索性 退出 整 個 制度 。 這 需要 更 大 的 勇氣 了 。 不過 要是 你 很 創新 且 勇敢 ， 這 是 辦 得 到 的 ， 像 班克斯 （ Banksy ） 就 辦到 了 。 他 充滿 政治 意涵 的 作品 一度 被 人 說 是 惡作劇 ， 但是 最近 被 博物館 策展人 「 升級 」 了 ， 這些 策展人 說 他 的 這些 作品 是 真正 的 藝術 。 班克斯 現在 被 他 對抗 多 年 的 正統 體系 所 認可 了 。 班克斯 曾 從 外部 用 塗鴉 取笑 正統 （ 現在 這些 策展人 認可 了 ， 塗鴉 就 躍身 成為 「 街頭 藝術 」 ） ， 從 內部 則 是 用 「 有趣 的 介入 」 。 像是 有 一 次 他 掛 了 一 塊 毫無 價值 的 小 石頭 在 受 人 尊敬 的 大英 博物館 展覽 上 。 這 塊 石頭 上面 還 （ 用 麥克筆 ） 畫 了 類似 洞人 的 人像 在 推 著 買 菜車 ， 而 這 塊 石頭 是 放 在 一 間 展示 傳統 古物 雕刻 的 藝廊 中 ， 下面 有 一 張 說明 （ 打字 的 方式 還 合乎 博物館 的 風格 ） ， 上頭 寫 著 ： 本 作品 完善 保存 了 原始 藝術 的 範例 ， 追溯 自 『 後 緊張性 精神 分裂 症 時期 』 … … 多數 這 類 的 作品 很 不幸 都 未 保存下來 。 多數 都 被 狂熱 的 市政 官員 給 摧毀 了 ， 因為 他們 未 能 發現 牆壁 塗鴉 的 藝術 與 歷史 價值 。 這 段 話 跟 展覽 中 的 古 埃及 和 希臘 古物 放 在一起 好幾 天 ， 後來 博物館 才 發現 （ 還是 被 人 告知 ） 。 這 就 是 典型 班克斯 的 挑釁 風格 ： 用 耍 嘴皮子 的 玩笑 ， 包裝 一 個 令 人 不 舒服 的 真相 。 在 這 個 例子 裡 ， 那 顆 石頭 就是 玩笑 ， 令 人 不 舒服 的 真相 就 是 「 狂熱 的 市政 官員 」 。 沒 人 想 被 當作 是 古板 的 官僚 或是 掃興鬼 ， 阻礙 創意 和 才智 的 發展 ， 但 真相 是 我們 多數 人 就 是 如此 ， 或 至少 有 人 出面 這麼 做 時 ， 我們 很 高興 置身事外 。 在 藝術界 ， 講 更 廣義 一點 文化界 ，位 高 權重 的 美學 知識 份子 企圖 消弭 創意 的 事情 可 多 了 ， 從 遠古 時代 的 柏拉圖 和 他 的 反 藝術 理想國 就 是 。 喬治 ・ 伯納 ・ 蕭 （ George Bernard Shaw ） 在 對 在 自己 的 劇作 《 凱薩 與 埃及 豔后 》 （ Caesar and Cleopatra ， 1898 ） 的 註解 中 ， 就 說 過 這 種 潛在 的 庸俗