是 如此 井然有序 。 我 開始 用力 拉下 層 的 大 抽屜 ， 鎖 起來 了 ， 我 又 試 了 一 次 ， 依然 無法 開啟 。 這 是 唯一 上鎖 的 抽屜 ， 裡頭 肯定 有 秘密 。 我 打開 上 層 抽屜 找 鑰匙 ， 毫無 所 獲 ， 一定 是 他 帶走 了 。 可惡 ！ 這下 該 怎麼辦 ？ 我 盯 著 抽屜 看 了 好一會 ， 決定 向 好奇心 投降 。 我 非得 看看 裡面 有 什麼 ， 後果 會 怎樣 我 也 顧不得了 ， 就算 他 發現 有 人 開 過 抽屜 ， 也 無法 肯定 就 是 我 。 我 去 廚房 拿 刀子 ， 插進 抽屜 的 縫隙 ， 打算 運用 槓桿 原理 撬開 。 本來 以為 開不了 ， 忍不住 罵 了 一 聲 「 快 開 啊 ， 你 這 爛 抽屜 」 ， 加大 力道 一 扳 ， 木頭 裂開 ， 抽屜 稍稍 滑 了 出來 ， 成功 了 。 首先 映入 眼簾 的 是 兩 瓶 白蘭地 ， 其中 一 瓶 已經 喝 了 一半 。 照理 說 我 該 震驚 才 是 ， 至少 要 嚇一跳 ， 但 我 很 冷靜 。 大衛 酗酒 的 習慣 ， 起碼 對 我 和 愛黛兒 而言 ， 根本 稱不上 什麼 秘密 。 抽屜 裡 還 有 數 盒 強效 薄荷糖 ， 他 白天 都 喝 多少 ？ 我 幾乎 可以 想像 他 的 模樣 ， 時 不時 來 一 小 口 ， 不至於 過量 ， 卻 已 足夠 。 他 為什麼 會 喝 酒 ？ 因為 罪惡感 嗎 ？ 還是 不 快樂 ？ 我 提醒 自己 ： 管 他 的 ， 我 來 這裡 可 不 是 為了 他 。 我 有 股 衝動 去 水槽 把 酒 倒掉 ， 但 我 只是 拿出 瓶子 ， 繼續 在 抽屜 中 搜尋 。 我 雙膝 跪地 ， 為了 蘿拉 上妝 的 臉 開始 冒 汗 ， 在 許多 信封 、 收據 資料夾 、 以及 他 所 撰寫 的 醫學 文章 之中 不停 翻找 。 皇天不負苦心人 ， 我 在 最 下面 發現 了 一 個 大 牛皮 信封 ， 裝 著 一 個 Ａ４ 尺寸 的 暗黃色 文件夾 ， 已經 有些 皺皺 軟軟 的 。 文件夾 裡 有 好幾 張 寫 了 筆記 的 紙 ， 用 Ｔ 字 事務繩 固定 ， 不 是 按照 正式 的 病歷 格式 ， 但 這 就 是 我 在 尋找 的 東西 。 封面 用 粗字 黑色 奇異筆 寫 著 ： 「 愛黛兒•露瑟芙•康柏 ／ 馬汀 」 。 我 在 椅子 坐下 ， 手指 輕輕 拂 過 封面 ， 翻到 第一 頁 。 這 份 病歷 顯然 不符 傳統 ， 僅 是 隨興 的 記錄 ， 像是 順手 拿來 幾 張 紙 ， 就 開始 匆忙 潦草 地 速記 起來 ， 留下 他 那 醫生 特有 的 鬼畫符 。 我 本來 以為 最早 的 內容 會 是 一 年 前 左右 ， 他 應該 是 在 那 時候 開始 醞釀 這 個 計畫 。 說不定 他 就 是 在 那 段 時期 ， 在 黑原區 的 咖啡店 認識 了 瑪莉安 … … 想到 他們 ， 我 的 自尊心 仍 不免 刺痛 了 一下 。 不過 ， 第一 筆 記錄 是 六 年 前 寫 的 ， 而且 記 的 是 十 年 前 的 事 。 讓 人 惱怒 的 是 ， 他 並 未 寫下 具體 細節 。 我 把 椅子 拉近 辦公桌 ， 就 著 檯燈 的 柔黃 燈光 ， 想 辦法 解讀 他 的 潦草 字跡 。 從 西原 出院 的 三 個 月 後 ， 輕度 情緒 崩潰 ， 同 時期 墮胎 。 愛黛兒 是 怎麼說 的 來著 ？ 新婚 之初 ， 只有 他 想要 小孩 。 當時 她 寧可 選擇 拿掉 孩子 ， 他 作 何 感想 ？ 一定 很 難過 吧 ， 或許 這 就 是 他 心 存 怨懟 的 開端 ？ 我 繼續 翻閱 往 下 讀 。 疑似 有 偏執 症狀 跟 病理性 嫉妒 ， 曉得 一些 她 不 該 知道 的 事 ， 她 在 監視 我 嗎 ？ 用 什麼 方法 ？ 真 想 在 下面 補上 ： 大衛 ， 究竟 是 誰 聽起來 像 偏執狂 ？ 茱莉亞 的 花店 出事 ， 愛黛兒 撇清 跟 她 有關 ， 但 跟 過去 有 太多 雷同 之 處 ？ 未 採取 行動 ， 因為 缺乏 證據 。 茱莉亞 心 生 反感 和 恐懼 。 友情 破裂 ， 工作 解雇 。 同意 不再 上班 。 是 她 做 的 嗎 ？ 是 為了 待在 家 ？ 愛黛兒 曾 說 她 上 過 班 ， 一定 就 是 這 份 工作 ， 發生 了 什麼 事 ？ 我 想到 愛黛兒 每 天 都 得 按時 接 電話 的 規定 ， 會不會 是 大衛 故意 妨礙 她 工作 ， 好 把 她 關 在 家 ？ 花店 出事 是 什麼 意思 ？ 到底 出 了 什麼 事 ？ 光 憑 這 份 檔案 ， 不可能 強制 愛黛兒 入院 治療 ， 畢竟 沒有 具體 細節 ， 也 欠缺 官方 評估 和 治療 記錄 。 或許 大衛 認為 ， 仗著 自己 是 心理 醫生 ， 這 份 記錄 就 足以 對付 她 ， 不 需要 採取 大 動作 ， 只是 以 迂迴 的 方式 貶損 她 ， 又 可以 顯得 這 種 狀況 非 他 所 願 。 我 繼續 瀏覽 ， 找到 比較 新 的 日期 ， 看到 的 文字 令 人 背脊 發涼 。 精神 崩潰 ， 反 社會 人格 傾向 。 我 看 著 他 寫 的 處方籤 ， 非常 籠統 模糊 ， 都 只是 稍微 帶過 。 這些 內容 看似 是 為了 建立 個人 病歷 而 收集 的 資料 ， 但 他 筆下 的 這 個 人 讓 我 覺得 好 陌生 ， 完全 不 像 愛黛兒 。 瑪莉安 不 提告 。 缺乏 證據 。 同意 搬家 ， 又 一 次 。 是 黑原區 的 那 個 瑪莉安 ， 愛黛兒 提 過 她 。 在 那裡 到底 發生 了 什麼 事 ？ 愛黛兒 顯然 是 發現 他 跟 這 女人 有 曖昧 ， 或許 找 了 她 攤牌 ？ 我 想像 當事人 換成 我 自己 ， 不禁 一 陣 反胃 ， 我 本來 也 有 可能 面對 這 種 情況 。 光 是 想到 萬一 愛黛兒 發現 我 做 的 好事 ， 我 就 無比 難受 。 不 是 因為 怕 她 腦袋 不 正常 ， 我 才 不管 大衛 企圖 製造 什麼 假象 ， 而是 因為 她 是 我 的 好朋友 ， 我 不 希望 她 知道 我 徹底 背叛 了 她 。 我 盯 著 筆記 ， 「 搬家 」 後面 寫 著 「 又 一 次 」 ， 他們 總共 搬 過 幾 次 家 ？ 愛黛兒 不 曾 提 過 ， 這 份 記錄 中 也 沒有 線索 。 或許 ， 大衛 寫 這些 的 用意 ， 是 假如 哪 天 要 把 這些 記錄出示 給 其他 人 看 （ 搞不好 會 是 賽克司 醫生 ） ， 人家 會 覺得 他 一直 在 保護 愛黛兒 ， 卻 再 也 無能為力 了 。 我 開始 研究 最 新 的 幾 頁 ， 上面 的 字 極 難 辨識 ， 只 認得 出 其中 一 段 有 「 父母 」 和 「 莊園 」 四 個 字 ， 我 看 了 心跳 差點 停止 ， 想要 讀懂 前後 文 在 寫 什麼 ， 卻 看到 眼睛 都