人 則 是 反過來 ， 讓 他們 在 駕駛艙 內 能夠 交談 ， 於是 ， 暴露 在外 的 耳朵 聽力 比較 容易 受損 。 事實 上 ， 飛行員 聽力 損失 和 職業性 失聰 一直 是 很 大 的 問題 ， 有些 輕便 的 抗 噪耳機 可以 降低 一半 環境 背景 噪音 。 歐洲 規定 的 安全 音量 在 80 分貝 以內 ， 美國 則 沒有 管制 。 根據 《 眼科學 文獻 》 （ Archives of Ophthalmology ） 最近 1 項 研究 顯示 ， 航空 公司 的 飛行員 也 比較 可能 罹患 核性 白內障 （ Nuclear cataracts ） ， 這 是 與 老化 有關 的 白內障 ， 長期 暴露 在 宇宙 輻射 下 的 人 有 較 高 風險 。 身材 嬌小 的 女性 搭乘 飛機 ， 往往 很 難 把 隨身 行李 放入 座位 上方 的 行李 置物櫃 ， 飛機 越 大 、 置物櫃 越 高 ， 就 越 難 碰到 ， 通常 得 仰賴 好心 的 陌生人 協助 。 我 有 位 比較 年長 的 朋友 ， 身高 大約 152 公分 ， 她 告訴 我 她 都 用 某 個 方法 ， 而且 屢試不爽 ── 她 會 大聲 問 年輕 男 乘客 ： 「 你 強不 強壯 ？ 」 身材 較為 矮小 的 乘客 很 難 把 行李 抬到 座位 上方 的 行李 置物櫃 ， 常常 得 請 別人 幫忙 ； 身材 高大 的 乘客 則 是 在 進出 時 ， 頭 經常 撞到 置物櫃 ， 即使 這 種 巨無霸 噴射 客機 也 一樣 。 高個子 男性 的 膝蓋 頂到 前方 座位 ， 在 飛行 過程 中 像 罐頭 裡 的 沙丁魚 擠成 一 團 ， 如果 是 小型 通勤 飛機 ， 他們 進出 飛機 或 在 走道 上 都 會 撞到 頭 。 現今 的 飛機 座位 設計 沒有 跟上 身材 的 變化 。 照片 由 凱瑟琳．安東尼 提供 。 相形之下 ， 身高 超過 188 公分 的 男性 則 是 得 彎身 ， 才 不會 在 小型 通勤 飛機 上 撞到 頭 。 腿部 的 伸展 空間 也 是 很 大 的 問題 ， 如果 前方 乘客 把 椅背 往後 靠 ， 後面 的 乘客 經常 無法 使用 餐桌 。 廉價 航空 越來越 普及 ， 代表 座位 空間 變 得 更 小 ， 這 對 身材 高大 的 乘客 造成 不少 困擾 。 飛機 座位 一直 縮小 ， 乘客 腰圍 不斷 變大 ， 使得 飛行 越來越 不 舒服 ， 尤其 是 長途 航班 。 替 英國 航空 公司 （ British Airways ） 、 阿聯酋 航空 公司 （ Emirates Airline ） 和 維珍 航空 公司 （ Virgin Airlines ） 建造 噴氣式 飛機 的 空中 巴士 公司 （ Airbus ） ， 因此 設計 「 可 調整 長凳式 座椅 」 ， 並 申請 專利 ， 讓 身材 壯碩 的 乘客 和 小孩 都 能 自在 乘坐 。 到 芝加哥 攀登 聖母峰 ， 在 紐約卡 在 十字 閘門 身材 嬌小 的 女性 搭乘 地鐵 和 公車 時 ， 很 難 找到 高度 適中 的 手把 ， 大部分 手把 都 是 為了 高個子 的 男性 設計 。 在 香港 旅行 期間 ， 我 終於 拉 得 到 地鐵 手把 ， 因為 那裡 的 手把 配合 當地人 身高 ， 裝 得 比較 低 ， 我 好 喜歡 。 乘客 在 擁擠 的 地鐵 或 公車 上 ， 如果 拉 不 到 手把 ， 就 必須 以 不 舒服 的 姿勢 站立 ， 容易 遭到 扒手 覬覦 或 性騷擾 。 大眾 運輸 工具 缺乏 私人 空間 ， 尤其 在 尖峰 時段 ， 可能 導致 在 擁擠 空間 感到 不 自在 的 人 更 不 舒服 。 地鐵 和 公車 的 扶手 太 高 ， 會 讓 較 矮 的 乘客 容易 遭受 扒手 覬覦 。 照片 由 凱瑟琳．安東尼 提供 。 芝加哥 只有 大約 50％ 的 捷運站 有無 障礙 設施 ， 如果 到 比較 舊 的 捷運站 搭 車 ， 乘客 必須 爬上 豎板 鏽蝕 、 梯面 高低 不平 的 陡峭 樓梯 。 有 年 勞動節 週末 連假 ， 我 到 芝加哥 玩 ， 深夜 時 和 幾 個 朋友 搭 捷運 ， 那 天 溫暖 潮溼 ， 我們 剛 通過 十字 閘門 ， 聽到 列車 駛近 的 轟鳴聲 ， 趕忙 跑上 階梯 。 我 跑 著 跑 著 突然 絆到 ， 撞到 腳趾 ， 大姆趾 的 腳趾甲 因此 碎裂 ， 我 感到 一 陣 刺痛 ， 低頭 檢視 傷勢 ， 發現 我 的 腳 在 流血 ， 鮮血 一下子 就 浸透 涼鞋 。 抵達 目的地 之後 ， 我 到 附近 1 間 餐廳 清理 傷口 ， 並 向 服務生 解釋 發生 什麼 事 。 我 說 ： 「 我 真是 笨手笨腳 。 」 他們 告訴 我 ： 「 不要 太 自責 ， 經常 有 這 種 事 ， 很多 人 在 捷運站 爬 樓梯 時 摔倒 ， 還 有 人 跌斷 手臂 ， 有 個 女 的 甚至 摔斷 鼻子 。 」 除了 少數 有 電梯 的 車站 ， 坐 輪椅 的 人 不可能 進得了 芝加哥 捷運站 ， 很多 老年人 也 有 困難 。 對 剛 從 呼吸 系統 疾病 痊癒 的 人 來 說 ， 即使 只是 感冒 或 流感 才 剛好 ， 爬 那些 樓梯 可能 感覺 像是 攀登 聖母峰 。 這 種 設計 不佳 、 維護 不良 的 捷運站 也 對 推 嬰兒車 的 家長 （ 通常 是 媽媽 ） 、 拉行李 的 旅人 ， 以及 騎 自行車 的 人 不利 ， 只要 是 有 輪子 的 物品 都 很 難 上下 陡峭 的 樓梯 ， 帶 幼兒 出門 的 父母 行動 同樣 嚴重 受限 。 許多 城市 和 芝加哥 地鐵站 一樣 ， 使用 老式 十字 閘門 和 生鏽 的 旋轉門 ， 那 種 設計 對 幼兒 來 說 很 危險 ， 推 嬰兒車 的 父母 幾乎 不可能 使用 。 快速 旋轉 的 十字 閘門 可能 導致 幼兒 和 肥胖 人士 受傷 ， 揹 背包 的 人 也 很 難 出入 。 幾 年 前 我 到 紐約 ， 在 自動 售票機 買 了 1 張 7 天 通行證 ， 有 次 搭 車 ， 我 把 卡片 插入 十字閘門 旁 的 插槽 ， 等待 生鏽 的 十字 閘門 解鎖 ， 但是 我 把 票 插反 了 ， 便 從 不同 方向 試 了 幾 次 ， 十字 閘門 依然 文風不動 。 在 我 後面 的 數十 名 乘客 匆匆 擠到 旁邊 的 十字 閘口 ， 我 只好 求助 其中 一 人 。 他 解釋 說 ： 「 你 等 太 久 了 ， 它 認為 你 已經 通過 閘門 ， 你 要 等 18 之後 再 試 一 次 。 」 「 18 秒 ？ 」 我 問 。 「 不 是 ， 18 分鐘 。 」 「 你 在 開玩笑 ！ 」 我 跑上 台階 ， 乾脆 用 走 的 。 走 了 幾 條 街 之後 ， 全身 已經 因為 熱氣 和 溼氣 汗流浹背 ， 我 跳上 有 空調 的 巴士 ， 向 坐 在 身旁 的 老太太 解釋 剛才 發生 什麼 事 。 「 這 種 事 經常 發生 ， 」 她 說 ： 「 實在 很 誇張 ， 我 很多 朋友 就是 這樣 才 從來 不 坐 地鐵 ， 只 搭 公車 。 」 我 不禁 想到 ， 這 種 情況 會 發生 在 我 這 個 身體 健康 、 四肢 健全 的 女性 身 上 ， 那麼 動作 比較 緩慢 的 老年人 、 不會 說 英語 的 旅人 、 帶 孩子 出門 的 父母 ， 或是 第一 次 搭乘 紐約 地鐵 的 人