全部 崩壞 。 尤其 是 過去 自己 曾 深信不疑 用 自己 的 想像 解釋 這 個 世界 的 解讀 符碼 ， 面對 眼前 的 民族 、 文化 完全 卻 完全 不 起 作用 的 時候 。 不 只 是 語言 ， 包括 動作 、 打招呼 的 方式 、 價值 意識 … … 等 ， 一 個 人 如果 無法 做到 本 章 開頭 所 說 的 「 對話式 交流 」 ， 理所當然 地 思考 會 發生 錯亂 。 有 一些 人 一邊 遭遇 這 種 自我 崩壞 的 危機 ， 一邊 試 著 回復 與 異質 民族 、 文化 的 「 對話 」 ， 換言之 ， 就是 重新 建構 用來 理解 異質 他 者 的 符碼 ， 這些 人 是 誰 呢 ？ 沒 錯 ， 就 是 文化 人類學家 。 大家 不 覺得 ， 猶太人 這些 逃亡 知識分子 們 ， 和 這些 人類學家 非常 相似 嗎 ？ 4　 田野 調查 的 思考法 文化 人類學家 的 田野 調查 其實 就 是 把 「 逃亡式 的 知性 思考法 」 落實到 自己 的 研究 方法 上 。 光 是 身體 跨越 國境 ， 到 異國 做 的 調查 旅行 是 不 夠 的 ， 必須 要 在 知性 的 層面 上 也 能 做到 越境 ， 否則 無法 理解 異質 他 者 。 現在 大家 應該 能 了 解 ， 活用 知性 逃亡 術 的 文化 人類學 ， 為何 能 成為 二十世紀 的 學問 。 同時 ， 也 應該 可以 了解 作為 文化 人類學家 的 山口昌男 會 這麼 執著 地 探究 猶太人 或 逃亡 者 的 知性 風格 ， 以及 想 從中 學到 什麼 了 吧 。 知性 的 越境 者 們 有意識 地 離開 自己 所屬 的 文化 體系 的 同時 ， 也 必須 離開 歐洲 近代 文化 打造出來 的 學術 體系 。 「 人類學 」 這 個 勉強 命名 、 具 普遍性 卻 帶 點 怪異 的 名稱 ， 正 是 從 學術 「 越境 」 的 性質 而 來 。 我們 不一定 要 成為 「 人類學家 」 。 但 這 種 新 的 思考 風格 、 越境 者 的 知性 方法 ， 我們 一定 要 學起來 。 從 一 本 筆記本 開始 ， 然後 是 書房 ｜ 監獄 ｜ 都市 ｜ 異國 ， 一路 下來 我們 對於 思考 空間 的 探索 不斷 擴大 ， 最後 討論到 人類學家 的 田野 調查 。 孤獨 的 思考 空間 可 一邊 在 內在 孕育 對話 、 疏離 、 轉換 的 辯證法 ， 一邊 無限 地 拓展到 宇宙 規模 ？ 我 認為 正好 相反 。 孤獨 的 思考 場所 應 結束 於 「 地球 」 這 一 個 星球 就 夠 了 。 我 個人 反對 以 阿波羅 計畫 為 代表 這 種 宇宙 開發 計畫 。 貪得無厭 地 向 宇宙 伸出 欲望 魔手 ， 我 認為 這 種 阿波羅式 思考 已經 離開 人類 的 範疇 ， 而是 變成 自走式 機器人 的 思考 。 孤獨 的 思考 是 這樣 的 ， 若 想要 持續 思考 下去 ， 就 不能 變成 自動化 。 我們 必須 了解 自己 思考 的 意義 ， 並 對 自己 思考 的 結果 （ 產物 ） 負起 完全 的 責任 。 在 這 個 意義 下 ， 阿波羅式 的 思考 將 會 超出 我們 所 能 控制 的 範圍 。 我們 在 哪裡 思考 ？ ｜｜ 不用說 ， 當然 是 在 地球 上 思考 。 從 生態 的 觀點 來 看 ， 我 認為 這樣 的 制約 是 必須 的 。 因為 文明 的 排泄物 與 資源 掠奪 而 瀕臨 窒息 危機 的 這 個 地球 ， 已經 開始 呈現 「 魯賓遜式 孤島 」 的 景象 。 我們 應該 思考 的 是 這 件 事 ， 應該 思考 的 場所 也 只有 這裡 。 對 人類 的 思考 來 說 ， 「 孤獨 的 地球 」 就 是 我們 的 書房 。 我們 做 生態 思考 的 場所 或 稱作 是 生態 書房 的 地方 ， 正 是 我們 這 顆 「 孤獨 的 地球 」 。 一 本 筆記本 ｜ 書房 ｜ 監獄 ｜ 都市 ｜ 異國 ｜ 地球 ， 像 這樣 隨著 空間 不斷 擴大 ， 我們 思考 的 層級 也 要 跟著 提高 ， 而且 嚴肅 的 程度 也 要 一級 一級 提升 。 同時 ， 還要 帶 著 覺悟 告訴 自己 ， 這 是 我 必須 思考 的 事情 、 思考 的 場所 除了 這裡 沒有 其他 地方 。 不要 迴避 思考 在 本質 上 伴隨 而 來 的 孤獨 ， 下 一 步 要 做 的 應該 是 問 自己 ， 我 要 怎麼 思考 ？ 為什麼 思考 ？ 這 是 一 種 可以 幫助 思考 的 內在式 訓練 。 　 推理 __UNDEF__ 幫助 知識 生產 的 思考術 有 些 問題 怎麼 想 也 想 不 出 答案 。 或許 是 問題 設定 本身 就 錯誤 了 。 有沒有 可以 正確 設定 問題 的 方法 ？ 1　 「 衰老 」 的 問題 也 要 列入 計畫 考量 前面 我們 都 是 先 跳過 思考 的 內容 ， 從 外在 的 形式 列舉 了 三 種 思考術 的 訓練 。 簡單 來 說 ， 就是 把 思考 身體化 、 語言化 、 物質化 這 三 點 。 最後 又 討論 了 應該 在 哪裡 思考 ， 也 就 是 把 思考 和 視角 場所化 的 方法 。 接下來 我們 從 思考 的 內在 形式 來 探討 有效 的 訓練法 。 同樣 都 是 思考 ， 科學 和 哲學 所 使用 的 方法 就 相當 不同 。 科學 是 問 「 如何 HOW 」 ， 哲學 是 問 「 為什麼 WHY 」 。 當然 ， 不 是 只有 科學 或 哲學 才 需要 「 思考 」 。 重視 直覺 的 藝術 和 宗教 ， 也 都 有 它們 獨特 的 思考 訓練 。 就 連 我們 在 日常 生活 中 ， 也 常常 會 用到 思考 。 我們 這裡 要 討論 的 是 ， 帶有 某 種 目的 意識 思考 時 所 做 的 訓練 。 換言之 ， 是 與 知識 生產 、 知性 創造 相關 的 思考 訓練 。 這些 訓練法 和 前面 提到 的 科學式 思考 、 哲學性 思考 的 區別 有 重複 的 地方 ， 但是 一 種 更 廣泛 的 分類 。 1　 學習問 有效 的 問題 知識 生產 ， 如同 它 的 名稱 顯示 的 ， 是 以 製造 生產物 （ output ） 為 前提 。 不一定 要 採用 像 論文 那樣 的 形式 ， 但 一般來說 ， 有 問題 就 要 回答 。 一般 被 稱為 科學式 思考 ， 就 發生 在 這樣 的 知識 生產 中 。 這 種 知識 生產 的 成果 也 就 是 生產物 ， 通常 是 某 種 法則性 的 發現 。 當然 ， 雖說 是 法則 ， 但 不一定 都 是 像 自然 科學 中 被 化為 公式 的 東西 ， 也 可以 是 「 加油添醋 的 做法 」 、 「 組合 夢 中 語言 的 法則 」 等 ， 範圍 很 廣 。 因為 ， 只要 重複 在 同 一 個 條件 之下 做 實驗 （ 邏輯 計算 ） 都 能 得到 同 一 個 結論 的 ， 都 能 稱作 法則 。 我們 都 希望 做出 結論 的 過程 越 短 越 好 ， 所以 會 採取 最 有 效率 的 方法 。 這 一 點 和 近代 巨大 工業化 講求 的 效率 原則 很 相似 。 更 直截了當 的 說 ， 結論 （ 生產物 ）