|
: 我 不大 清楚 你 為什麼 哭 ? 但 你 記得 那時 你 在 哪裡 嗎 ?子 : 我 哭 , 因為 我 一 個 汽球 都 沒有 。 母 : 他們 沒有 汽球 。 但 那 時候 你 也 因為 想 回家 而 哭 ? 子 : 對 。 母 : 那時 你 在 哪裡 ?子 : 在 斯圖爾特 公園 ! 母 : ( 大笑 ! ) 你 在 斯圖爾特 公園 的確 哭 得 很 起勁 , 但 , 呃 , 我 說 的 是 在 喬 的 停車場 發生 的 事 。 你 記得 喬 的 停車場 嗎 ? 記得 站 在 門 邊 哭 ? 子 : 記得 。 母 : 記得 ?子 : 對 。 母 : 你 那 時候 為什麼 哭 ? 子 : 因為 那 時候 我 還 不 想 走 ; 因為 我 想 吃 東西 。 母 : 喔 , 你 還 想 吃 ( 大笑 ) , 那 是 原因 ? 子 : 對 。 母 : 嗯 。 我 記得 媽咪 想 把 你 抱起來 , 你 有點 抗拒 。 你 嚎啕大哭 。 或許 是 因為 汽球 , 或許 是 因為 你 餓 。 但 我們 知道 你 能 得到 另 一 個 汽球 , 對 不 對 ?子 : 對 。 詳究 細節型 媽媽 的 心得 : 要 強調 因果 關係 , 細節 是 關鍵 , 孩子 的 欲求 最 重要 。 另一方面 , 講究 實際 的 、 互賴 的 家長 , 談話 重點 始終 不 離 「 主旨 」 , 往往 在 心 中 已 有 答案 下 提問 。 不 鼓勵 離題 的 談話 和 不相干 的 細節 。 例如 , 一 對 中國 父母 和 其 孩子 的 以下 對話 : 母 : 寶寶 , 你 有 告訴 爸爸 你 今天 哪裡 做錯 了 嗎 ? 父 : 他 又 犯錯 了 ? 母 : 有沒有 告訴 爸爸 ? 啊 ?子 : ( 發出 聲音 , 聽來 像是 在 說 是 ) 母 : 啊 ?子 : 已經 告訴 爸爸 了 。 母 : 你 已經 告訴 媽媽 了 , 對 不 對 ?子 : 對 。 母 : 你 有 告訴 爸爸 ? 爸爸 不 曉得 。 子 : 沒有 。 母 : 你 在 李 阿姨 家 是 怎麼 一 回 事 ? 子 : 寶寶 不 想 進去 。 母 : 嗯 … … 你 在 門口 , 不 想 進去 。 然候 呢 ?子 : 沒 跟 愛德華 玩 。 母 : 嗯 … … 你 不 想 跟 愛德華 玩 。 嗯 … … 還 有 呢 ?子 : 在 樓梯 , 沒 說 『 再見 』 。 母 : 嗯 … … 子 : 沒 把 門 關好 。 母 : 嗯 … … 爸爸 , 你 有 聽到 ? 父 : 聽到 了 。 寶寶 已經 告訴 爸爸 了 。 母 : 已經 告訴 爸爸 ? 父 : 爸爸 已經 知道 了 。 下 次 ( 寶寶 ) 會 乖 一點 , 對 不 對 ? 母 : 下 次 別 犯錯 , 好 嗎 ? 這 個 心得 與 說 故事 技巧 毫無 關係 , 反倒 與 確保 寶寶 下 次 更 乖 有 關係 。 他 的 內在 需要 和 欲求 不 是 重點 , 以 去脈絡化 的 方式 清楚 表達 他 的 感受 也 不 是 重點 ── 猶如 在 向 若 未 獲 告知 他 的 感受 、 別 指望 能 透過 直覺 體會 他 感受 的 人 說 他 的 感受 。 難怪 在 某 項 調查 中 , 韓國人 說 他們 有 兩成 的 感受 從未 向 他人 訴說 , 而 美國人 說 只有 五% 的 感受 未 告訴 他人 。 在 此 同時 , 寶寶 父母 的 作為 , 在 西方人 看來 可能 是 在 責罵 , 但 那 不 純粹 是 在 騷擾 寶寶 , 而是 在 履行 身為 父母 者 的 職責 , 教 他 做好 他 應 扮演 的 角色 ── 這 個 角色 的 重點 不 在 外在 的 表現 , 而 在 內心 真正 的 感受 。 那 是 儒家 倫理 的 基本 原則 , 其 目標 在 內化 「 仁 」 這 個 特質 。 「 仁 」 常 被 英譯為 benevolence , 但 不妨 把 它 想成 發自 內心 深處 對 他人 的 真誠 尊重 , 也 就 是 能 誠摰 的 理解 他人 , 透過 一 條 虛線 與 他人 達成 互賴性 的 連結 。 不同 的 風格 , 不同 的 目標 即使 理解 這 一 點 , 仍 不 難 想像 西方人 會 把 這樣 的 「 盤問 」 視為 和 打 小孩 一樣 嚴重 。 誠如 在 我 短篇 小說 〈 誰 是 愛爾蘭人 ? 〉 ( Who’s Irish ?
) 裡 那 位 祖母 所 說 的 : 在 美國 , 家長 不 該 打 小孩 。 「 那 會 使 他們 認為 自己 不 夠 自重 , 」 我 女兒 說 : 「 就 像 我 最近 剛好 體會到 的 , 那 會 在 日後 帶來 問題 。 」 但 講究 實際 的 家長 終究 實際 一點 。 他們 深信 如果 自家 小孩 能 被 社會化 , 成為 有用 的 社會 一 員 , 就 能 指望 社會 讓 他們 在 任何 層次 上 都 能 安身立命 。 至於 社會 的 本質 , 靈活 自我 家長 把 社交圈 想像成 某 種 無休無止 的 殺青 慶功宴 , 每 個 人 在 其中 的 角色 相對 來 講 較 固定 不變 。 你 得 知道 每 個 人 的 身分 , 得 扮好 自己 的 角色 ── 最好 不要 叫 某 個 明星 自己 去 拿 飲料 , 但 你 不必 特別 賣力 宣傳 自己 是 誰 。 每 個 人 知道 每 個 人 的 身分 。 這 場 慶功宴 何時 會 結束 ? 誰 曉得 , 但 在 已 進行 了 數 代 的 慶功宴 上 , 你 大概 可以 輕鬆 以 對 。 誠如 王琪 所 解釋 的 : 人 生下來 就 屬於 由 家庭 和 社群 組成 的 社交 網絡 , 這 個 社交 網絡 充當 界定 自我 的 主要 基礎 。 人際 關係 與其 說 是 志願性 的 , 不如 說 是 無條件 的 和 義務性 的 … … 因此 人際 關係 往往 被 認為 是 穩定 的 , 只 需要 少許 明確 的 維護 。 簡言之 , 家長 與 孩子 間 只 有 最 細微 的 虛線 , 因此 家長 「 未 特別 在意 於 為 了 維護 或 擴大 關係 而 把 自己 的 經驗 、 想法 、 感覺 告訴 自家 小孩 」 。 他們 也 不 是 很 在意 守 規矩 。 看看 虎媽 蔡美兒 ( Amy Chua ) 那 種 不 設限 的 心態 。 她 最初 的 子女 管教 宣言 是 這麼 寫 的 : 一 、 功課 始終 擺 第一 ; 二 、 A- 就 是 成績 不 好 ; 三 、 你 小孩 的 數學 程度 必須 比 同學 超前 兩 年 ; 四 、 絕不 可 在 公開 場合 稱讚 你 家 小孩 ; 五 、 如果 小孩 和 老師 或 教練 意見 不合 , 你 一律 要 站 在 老師 或 教練 那 一 邊 ; 六 、 你 家 小孩 獲准 從事 的 活動 , 應該 只有 那些 最後 能 讓 他們 拿 獎牌 的 活動 ; 七 、 獎牌
|