抽水站 ， 但 屋子 還 沒 完工 ， 抽 水 馬達 還 未 裝好 ， 小屋 的 地板 中間 有 個 積水 很 深 的 大 窟窿 ， 上面 只 用 塊 木板 隨意 蓋 著 。 妹妹 跑進 小屋 裡 玩耍 ， 把 木板 推開 ， 一 不 小心 就 掉入 洞 裡 … … 那 天 ， 我 在 學校 看 了 校慶 活動 ， 回到 家 的 時候 還 不 知道 發生 了 什麼 事 。 有 人 跑來 跟 我 說 ： 「 光頭 （ 以前 頭髮 長 不 出來 ， 大家 都 叫 我 光頭 ） ， 你 媽媽 和 其他 人 都 回來 了 ， 你 妹妹 在 水坑 裡 … … 」 我 一 聽 ， 就 拔腿 急 著 跑去 村 裡 人 所 說 的 那 個 地方 。 到 了 那 尚未 完工 的 抽水站 ， 母親 已經 昏厥 在 一 旁 ， 完全 無法 發揮 作用 。 掉入 洞 中 的 小妹 ， 衣服 被 水 下 的 釘子 勾住 ， 因此 再 怎麼 掙扎 也 無法 浮出 水面 。 消防隊員 費 了 些勁 ， 才 用 竹竿 將 妹妹 撈起 。 由於 咬緊牙關 、 憋氣 時間 過 久 ， 被 拉上來 的 妹妹 已經 七孔 流血 。 我 滿 臉 淚水 ， 幾乎 是 不 假 思索 的 ， 揹 著 妹妹 就 跑 向 救護車 ， 和 妹妹 一起 被 送到 榮民 總醫院 。 到 院 後 ， 醫生 對 家屬 們 說 ： 「 會 難過 的 就 不要 進來 了 。 」 我 站 在 醫院 長廊 上 ， 心 裡 明白 ， 妹妹 已經 離開 這 個 世界 。 依稀 記得 ， 我 五 歲 時 歷經 那 次 大難 不 死 的 溺水 事件 之後 ， 有 天 我 看見 小妹 睡著 了 。 我 問 家人 ： 死亡 是否 就是 這 個 樣子 ？ 而 現在 ， 她 真的 死 了 ， 死亡 真的 就 是 那 個 模樣 。 我們 整理 了 小妹 的 遺容 ， 她 穿著 素淨 的 衣服 ， 安祥 地 躺 在 棺木 中 ， 就 像 睡著 了 一般 。 沒 把 妹妹 照顧好 ， 我 心 裡 十分 內疚 。 往後 長達 十多 年 時間 ， 自責 深植 在 我 心 裡 ， 也 讓 我 對 人生 產生 懷疑 ： 難道 ， 我們 家 是 深陷 在 詛咒 的 宿命 裡 ？ 難道 ， 我 再 怎麼 努力 ， 也 沒有用 ？ 這 件 事 直接 影響 了 我 後來 十多 年 的 人生 。 我 墮落 、 逃避 ， 得過 且過 ； 我 與 損友 秉燭 夜遊 ， 賺到 錢 就 買 名 車 、 買 名牌 ， 今朝 有 酒 今朝 醉 … … 我 就 像 前面 提到 的 黑白郎君 ， 也 像 赫曼赫塞 筆下 的 荒野 之 狼 ， 人性 與 狼性 交戰 ， 白天 是 個 看似 正常 的 人 ， 但 到 夜晚 卻 脆弱 得 如同 隨時 會 破滅 的 泡泡 … … 一直 要 等到 三十 歲 那 一 年 ， 我 的 生命 ， 才 會 出現 一 個 轉彎 。 第2 章 __UNDEF__ 徬徨 少年 父親 與 朋友 在 中華 商場 合夥 開設 的 「 北方 麵食 餐館 」 ， 到 了 我國 中 的 時候 ， 生意 產生 了 變化 。 那 位 合夥人 打算 舉家 移民 美國 ， 要 結束掉 在 台灣 的 生意 ， 於是 和 父親 拆夥 。 等 我 上 了 國三 ， 餐館 已 經由 我 父親 所 獨有 ， 而 經營 的 重責大任 ， 就 完全 落在 母親 一 人 的 肩 上 。 這 家 餐館 只有 她 一 個 人 在 照料 ， 忙進忙出 ， 她 比 過去 更 忙 、 更 累 ， 情緒 起伏 隨之 更 大 ， 整 個 家 被 她 的 火爆 脾氣 籠罩 。 同時 ， 念 高中 的 哥哥 完全 投入 幫派 ， 儘管 他 還 未 成年 ， 但 打架 、 砍 人 幾乎 是 家常便飯 了 ， 學校 也 一 間 接 一 間 換 ， 家人 為 他 傷透 了 腦筋 。 母親 與 哥哥 ， 這 兩 個 人 的 組合 ， 使 我們 家 中 無 一 日 安寧 。 我 上 了 高一 ， 父親 也 被 分配到 了 一 間 宿舍 ， 位在 新北投 山區 ， 是 間別墅型 的 透天厝 ， 於是 我們 全 家 從 眷村 搬 了 過去 。 這 一 搬 ， 成 了 另 一 波 噩夢 的 開端 。 這 房子 的 後面 ， 就 是 防空洞 。 一 到 晚上 ， 山風 灌入 防空洞 ， 就 會 傳出 尖嘯 的 風聲 ， 簡直 有如 鬼哭神嚎 ， 聽起來 令 人 膽戰心驚 。 附近 又 沒有 鄰居 ， 令 全 家 夜夜 睡 不 安穩 。 搬過去 沒 多久 ， 母親 就 說 她 常 在 房間 看到 一 個 穿 白衣 的 女人 ， 坐 在 床頭 邊 ， 讓 她 不 敢 進 房 睡覺 。 全 家 人 每每 要 等到 深夜 ， 父親 從 外面 回到 家 之後 ， 才 敢 鑽進 被窩 睡覺 。 膽戰心驚 的 日子 過 了 幾 個 月 ， 母親 已 出現 明顯 的 精神 耗弱 狀態 。 我們 去 問 了 離 那 間 房子 還 有 一 段 距離 的 鄰居 ， 鄰居 說 ： 「 那 間 房子 你們 怎麼 敢 住 哪 ！ 以前 是 有 個 女人 在 裡面 上 吊死 的 … … 」 母親 一 聽 嚇 得 差點 昏厥 ， 我們 一 家 連夜 打包 行李 ， 搬回 眷村 。 搬家 當天 ， 母親 一 個 不 注意 還 摔 了 個 大跤 。 儘管 已 搬離 鬼屋 ， 但 噩運 仍 緊緊 抓著 我們 家 不 放 。 搬回 眷村 後 ， 母親 身體 不時 出 狀況 。 哥哥 則 由於 時常 聚眾 打架 砍人 ， 跑 少年 法庭 簡直 像是 家常便飯 。 小妹 又 因 溺水 離世 。 而 父親 呢 ， 他 禁不住 朋友 的 鼓吹 ， 為 了 想 賺 更多 錢 ， 把 保七 的 公職 辭掉 ， 拿 了 退休俸 去 做 代理 麥飯石 礦泉水 生意 。 一九七○年代 的 台灣 ， 礦泉水 算是 奢侈品 ， 許多 人 根本 連 「 礦泉水 」 這 個 名詞 都 沒 聽 過 。 也許 父親 覺得 他 看到 了 藍海 ， 一意孤行 ， 幻想 要 成為 代理 礦泉水 來 台 的 先行 者 。 可惜 父親 就 像 以前 一樣 ， 做生意 的 算盤 永遠 打 不 好 ， 我們 家 裡 一箱箱 礦泉水 堆成 一座座 小 山 ， 一 瓶 也 賣 不 出去 。 這 場 礦泉水 之 戰 ， 第一 局 暫時 以 血本 無歸 收場 。 退休 俸 燒光 了 ， 父親 不 死心 ， 繼續 跟 朋友 借 錢 ， 要不然 就是 四處 起 個 民間 自助會 ， 費盡 心思 籌措 資金 。 只是 生意 依然 沒有 好轉 ， 陷入 永 無止境 的 惡性 循環 ： 跟 朋友 借 的 錢 還 不 出來 、 自助會 倒會 、 債主 開始 上門 討債 。 為了 還清 債務 ， 父親 將 我們 家 在 北投 與 南港 的 房子 都 賣掉 ， 清償 了 一 部份 ， 其他 債務 就 只 能 仰賴 母親 在 操持 的 餐館 生意 了 。 可是 天 不 從