從 某 種 意義 看 來 ， 延遲 和 耽擱 是 一 個 玩笑 ： 你 應該 做 某 件 事情 ， 卻 不 去 做 ； 或是 你 不 在 預定 的 時間 裡 ， 做 你 應該 做 的 事情 ； 或是 你 不 做 該 做 的 正事 ， 反倒 去 做 其他 的 事 。 這 是 喜劇 啊 。 這 就 跟 在 葬禮 上 大笑 可以 變 得 很 搞笑 是 同樣 的 理由 ， 因為 這 舉動 不 恰當 得 可笑 。 拖延 有理 __UNDEF__ 博覽會 ， 但 不幸 的 是 博覽會 在 十八 個 月 之前 就 已 落幕 了 。 一九六.年代 晚期 ， 華斯 和 俱樂部 成員 組織 了 反戰 抗議 遊行 ， 後來 才 知道 ， 他們 是 針對 一八一二年 的 第二 次 獨立 戰爭 出聲 抗議 。 華斯 認為 這些 抗議 很 成功 ， 因為 正 如 他 告訴 一 位 記者 ： 「 戰爭 現在 已 結束 了 啊 。 」 華斯 的 「 拖拉族 俱樂部 」 和 戴爾 的 「 利希滕貝格 協會 」 ， 都 建立 在 同樣 的 滑稽 和 要 暗中 顛覆 傳統 價值 ﹝ 如 準時 、 效率 、 忙碌 ﹞ 的 基準 上 。 在 「 利希滕貝格 協會 」 的 年會 上 ， 會員 要 列出 自己 對於 來年 的 創意 目標 ， 以及 前 一 年 目標 的 進度 檢討 。 如果 有 某 個 會員 贏得 太多 認可 ， 或是 符合 太多 傳統 的 成功 標準 ， 他 就 會 受到 嚴厲 譴責 。 從 某 種 意義 看 來 ， 延遲 和 耽擱 是 一 個 玩笑 ： 你 應該 做 某 件 事情 ， 卻 不 去 做 ； 或是 你 不 在 預定 的 時間 裡 ， 做 你 應該 做 的 事情 ； 或是 你 不 做 該 做 的 正事 ， 反倒 去 做 其他 的 事 。 這 是 喜劇 啊 。 這 就 跟 在 葬禮 上 大笑 可以 變 得 很 搞笑 是 同樣 的 理由 ， 因為 這 舉動 不 恰當 得 可笑 。 1656 .
 
蘊滿 了 可能性 的 種籽 另一方面 ， 拖延 和 耽擱 也 幾乎 是 我們 所 能 想像 得 到 最 嚴肅 的 事情 。 我們 只有 這麼 一點 時間 可以 運用 。 浪費 它 ， 有 一 天 我們 會 發現 ， 自己 納悶 著 時間 都 流到 哪 去 了 。 這 可 是 嚴肅 的 重要 事 ， 重大 到 我們 得 嘲弄 它 ， 讓 自己 從 整 個 正經八百 的 嚴肅 氛圍 脫身 。 我們 恍然大悟 ， 自己 的 生活 就 是 一連串 「 片刻 」 的 堆疊 ， 直到 我們 用完 了 所有 片刻 為止 。 這 種 推算 讓 我們 心情 沉重 起來 ， 知道 自己 一定 得 面對 處理 它 。 但 我們 是 拖拉 者 啊 ， 這 種 對質 可以 等 一會兒 ， 沒關係 的 。 ． 有 很多 方式 可以 合理化 拖延 耽擱 的 行為 ： 它 可以 是 對 專橫 權威 的 反抗 警告 ， 或是 對 全球 資本主義 體系 盛行 的 批判 。 對於 像 德昆西 或是 王爾德 這 類 的 作家 來 說 ， 拖延 行為 是 個人 風格 的 元素 之 一 。 作家 或許 是 世界 上 最 固執 的 拖拉 者 了 ， 這 聽來 其實 有些 怪異 ， 因為 在 他們 從事 的 這 行業 裡 ， 「 期限 」 照理 來 說 是 神聖 不可 侵犯 的 。 作家 道格拉斯．亞當斯 ﹝ Douglas 6 .
 
蘊滿 了 可能性 的 種籽 另一方面 ， 拖延 和 耽擱 也 幾乎 是 我們 所 能 想像 得 到 最 嚴肅 的 事情 。 我們 只有 這麼 一點 時間 可以 運用 。 浪費 它 ， 有 一 天 我們 會 發現 ， 自己 納悶 著 時間 都 流到 哪 去 了 。 這 可 是 嚴肅 的 重要 事 ， 重大 到 我們 得 嘲弄 它 ， 讓 自己 從 整 個 正經八百 的 嚴肅 氛圍 脫身 。 我們 恍然大悟 ， 自己 的 生活 就 是 一連串 「 片刻 」 的 堆疊 ， 直到 我們 用完 了 所有 片刻 為止 。 這 種 推算 讓 我們 心情 沉重 起來 ， 知道 自己 一定 得 面對 處理 它 。 但 我們 是 拖拉 者 啊 ， 這 種 對質 可以 等 一會兒 ， 沒關係 的 。 ． 有 很多 方式 可以 合理化 拖延 耽擱 的 行為 ： 它 可以 是 對 專橫 權威 的 反抗 警告 ， 或是 對 全球 資本主義 體系 盛行 的 批判 。 對於 像 德昆西 或是 王爾德 這 類 的 作家 來 說 ， 拖延 行為 是 個人 風格 的 元素 之 一 。 作家 或許 是 世界 上 最 固執 的 拖拉 者 了 ， 這 聽來 其實 有些 怪異 ， 因為 在 他們 從事 的 這 行業 裡 ， 「 期限 」 照理 來 說 是 神聖 不可 侵犯 的 。 作家 道格拉斯．亞當斯 ﹝ Douglas 166 __UNDEF__ 拖延 有理 Adams ﹞ 說 過 ： 「 我 喜歡 截稿 期限 。 我 喜歡 日子 飛逝 而 過時 發出 的 咻咻聲 。 」 而 當 他 在 二..一 年 過世 時 ， 距離 他 最後 一 本 書 的 截稿 日期 已經 遲 了 十二 年 。 作家 為 自己 的 懶散 拖遲 找 理由 的 能力 ， 可 說 是 無與倫比 。 我們 可 曾 有 人 聽 過 「 會計師 瓶頸 」 ？ 你 的 修 車 師傅 會 告訴 你 ， 他 開始 工作 之前 需要 先 到 海邊 走走 、 洗滌 心靈 嗎 ？ 就算 是 所謂 創意 行為 當中 的 老 招數 「 來回 踱步 」 ， 也 是 延遲 的 一 種 。 我 以前 認為 自己 在 踱步 時 也 在 叫喚 重要 的 靈感 和 想法 ， 藉著 身體 的 走動 ， 讓 自己 的 內心 一同 動 起來 。 但是 或許 這些 來回 不停 的 乒乒乓乓 ， 只是 顯出 自己 心靈 搖擺 舉棋 不定 的 幻象 ： 我 到底 是 該 坐 在 這裡 或 那裡 ？ 要 寫 這 個 或是 那 個 ？ 我 真 應該 就 當 個 作家 嗎 ？ 或許 我 還是 有 其他 維生 的 方式 ， 不 需要 盯 著 白紙 和 不斷 閃爍 的 游標 。 威廉 ．賈斯 ﹝ William Gass ﹞ 花 了 三十 年 ， 完成 小說 《 隧道 》 ﹝ T he Tu n ne l ﹞ 。 里爾克 ﹝ Rilke ﹞ 努力 奮戰 ， 撐 過 第一 次 世界 大戰 和 自己 嚴重 的 憂鬱症 ， 耗費 十 年 才 完成 了 巨著 《 杜伊諾 哀歌 》 ﹝ D uino Eleg ie s ﹞ 。 我 可 不 是 試 著 把 自己 和 這些 大師級 人物 比較 。 里爾克 的 創作 主題 ， 是 本體論 的 痛苦 和 存在 的 折磨 。 我 則 是 為 《 GQ 》 拖延 有理 Adams ﹞ 說 過 ： 「 我 喜歡 截稿 期限 。 我 喜歡 日子 飛逝 而 過時 發出 的 咻咻聲 。 」 而 當 他 在 二..一 年 過世 時 ， 距離 他 最後 一 本 書 的 截稿 日期 已經 遲 了 十二 年 。 作家 為 自己 的 懶散 拖遲 找 理由 的 能力 ， 可 說 是 無與倫比 。 我們 可 曾 有 人 聽 過 「 會計師 瓶頸 」 ？ 你 的 修 車 師傅 會 告訴 你 ， 他 開始 工作 之前 需要