， 它 本身 又 是 從 何 而 來 呢 ？ 」 「 無中生有 。 」 我 緩慢 地 說 ： 「 天下 萬物 生 於 有 ， 有 生 於 無 。 」 「 大 爆炸 … … 」 他 輕 呼 了 一 聲 ， 便 又 開始 了 沉思 ， 「 一切 是 虛無 中 開始 ， 這 又 意味 著 什麼 呢 ？ … … 」 他 不再 作聲 ， 筆桿 抵住 下巴 ， 眼睛 望 著 山 下 的 遠方 。 我們 對坐 在 山頂 ， 風 送來 遙遠 的 松濤聲 ， 天地 寂然 。 我 已 得到 我 想要 的 。 不 是 姑娘 ， 不 是 典籍 ， 不 是 花園 ， 不 是 無邊無際 的 星空 ， 而是 在 一 個 荒蕪 的 山頂 上 ， 有 人 聽懂 我 的 話 。 皇帝 的 風帆 這 顆 小 星球 處在 星系 的 邊緣 ， 距 星系 中心 很 遠 ， 緯度 大約 45 度 ， 不 高 也 不 低 ， 附近 的 區域 很 空曠 。 它 半徑 不 大 ， 重力 不 強 ， 氣體 不少 ， 太陽 不 暴躁 ， 是 個 平靜 安詳 的 小 地方 。 它 距離 其他 星球 都 很 遠 ， 所以 一直 安全 、 孤立 、 原 生態 、 資訊 閉塞 。 請 想像 一下 它 的 樣子 ： 無邊 的 漆黑 中 ， 一 顆 綠色 的 小球 ， 裹 在 一 層 白白 的 雲霧 裡 。 （ 上 ） 這 顆 小 星球 上 有 二十 個 國家 ， 宇心 國是 最 大 的 一 個 。 它 的 國土 面積 達到 星球 表面 土地 的 十九分之一 ， 比 其他 任何 國度 都 大 了 一 圈 ， 因此 國王 很 自豪 ， 親自 修改 了 國名 ， 並 在 每 一 本 小學 教科書 的 扉頁 上 題寫 了 輝煌 燦爛 的 一 行 字 ： 我們 是 最 大 的 國家 ， 我們 是 宇宙 的 中心 。 宇心國 的 所有 小孩子 從小 就 知道 ， 宇宙 變化多端 ， 是 為了 慶祝 我們 國家 的 偉大 。 宇心國 的 國王 是 個 熱愛 星空 的 人 ， 因而 在 他 的 國度 裡 ， 天文學家 比 哪 國 都 多 。 他們 考究 萬 年 歷史 ， 證明 宇心國 自古 就 掌握 宇宙 的 真理 。 他們 撰寫 當下 的 歷史 ， 歌頌 宇心國 現在 依然 掌握 宇宙 的 真理 。 他們 還 預言 未來 的 歷史 ， 宣稱 宇心國 能 永遠 掌握 宇宙 的 真理 。 其實 他們 證明 的 只 是 宇心國 在 某 個 時間 比 其他 十九 個 國家 掌握 更多 的 宇宙 知識 ， 但 由於 他們 不 討論 真理 的 絕對性 和 相對性 ， 便 把 這 相對 的 超過 理解為 永恆 。 國王 很 高興 ， 他 接連 下令派 發 了 三十 艘 飛船 到 太空 裡 ， 排成 一 列 ， 掛 起 巨幅 風帆 ， 繞 著 星球 旋轉 ， 以 揚國威 。 風帆 又 大 又 結實 ， 金光燦燦 ， 氣勢 恢宏 ， 上面 印 著 一 整 套 國王 陛下 的 寫真 ， 有 在 草叢 裡 打 兔子 的 ， 也 有 在 黃土場 上 打棒球 的 ， 雄姿 英發 ， 引人 景仰 。 宇心國 的 詩人 和 小說家 都 熱愛 天文 ， 他們 都 說 自己 從 宇宙 中 領悟 了 人生 的 真諦 ， 受 星光 照耀 ， 如夢如幻 ， 因此 能 寫 洋洋灑灑 萬語千言 。 宇心國 的 小孩子 更 是 熱愛 天文 ， 他們 都 夢想 自己 有 一 天 能 登上 國王 的 飛船 ， 踏上 征服 宇宙 的 旅途 。 只有 宇心國 的 普通 百姓 不 熱愛 天文 ， 他們 時常 納悶 ， 天文 和 日常 生活 有 啥 關係 ？ 將來 有 啥 用 ？ 他們 覺得 自己 才疏學淺 ， 不 懂 這麼 宏偉 的 事情 ， 因此 雖 納悶 卻 不 問 ， 只 說 自己 也 熱愛 天文 ， 國王 英明 神武 ， 國運 蒸蒸日上 。 宇生 和 飛天 自 襁褓 時 相識 ， 兩 人 今年 十八 ， 做 兄弟 已經 做 了 十七 年 。 他倆 從小 同班 ， 現在 都 是 宇心國 第五 高等 學院 天文 專業 三年級 的 學生 。 宇生 小時候 名叫 土生 ， 在 三 歲 那 年 ， 國王 修改 國名 ， 於是 父親 便 回應 國家 宏旨 ， 給 他 改名 叫做 宇生 。 這 個 名字 給 他 帶來 很多 困擾 ， 無論 走到 哪裡 ， 重名 都 是 無限 ， 和 飛天 一起 並列 全 國 十 大 常見 姓名 之 首 。 宇生 的 班 上 就 有 三 個 宇生 、 四 個 飛天 。 宇生 和 飛天 從小 機靈 跳脫 、 不服 管教 、 勇敢 衝動 、 嚮往 冒險 ， 兩 個 人 都 希望 發掘 被 人 遺落 的 寶藏 ， 尋找 世人 忘卻 的 路途 ， 想 當 大起 大落 的 大人物 ， 不 想 做 小本小利 的 小 買賣 。 他們 的 爹娘 都 是 小 生意人 ， 淳樸 老實 ， 與世無爭 ， 默默 奮鬥 ， 相互 扶持 。 自從 上 了 第五 高等 學院 ， 宇生 和 飛天 就 難得 回家 。 偶爾 回來 ， 家 裡 便 像 過節 一樣 ， 喜氣洋洋 ， 給 他們 做 各 種 好吃 的 ， 接風 洗塵 。 宇生娘 和 飛天娘 總是 樂 得 合不攏嘴 ， 忙 前 忙後 ， 拉 著 他倆 問長問短 。 他們 去 的 是 國家 最 光榮 的 學校 最 神祕 的 專業 ， 鄰里 街坊 早 就 投來 欽羨 的 眼光 。 「 天兒 ， 你 倒是 說說 ， 你們 學 的 在 生活 裡 到底 有 啥 用 ？ 平時 說 得 怪 神祕 的 。 」 飛 天娘 好奇 又 虔誠 地 問 。 宇生 和 飛天 在 熱騰騰 的 香氣 中 狼吞虎嚥 ， 飛 天娘 顧不上 給 自己 夾菜 ， 只是 愛憐 地 看 著 他倆 。 「 沒 啥 用 。 」 飛天 說 ： 「 真的 。 」 宇生 笑 了 ， 也 附和 著 點點頭 。 「 瞎說 。 」 宇生娘 說 ： 「 你倆 小孩子 懂 啥 。 」 宇生 和 飛天 更 笑 了 。 自從 他們 外出 上學 ， 家 裡 就 慢慢 形成 了 這樣 一 種 氣氛 ： 他們 的 娘 覺得 他們 還 是 小孩子 ， 閱歷 淺 ， 不 懂 就 亂說 ； 而 他們 覺得 他們 的 娘 太 迷信 權威 ， 聽 不 懂 的 東西 也 瞎 信 。 宇生娘 和 飛天娘 沒有 理解 他倆 的 意思 。 在 宇心國 ， 天文 一向 是 很 有用 的 ， 自古 就 很 有用 。 國王 是 宇宙 的 國王 ， 命運 也 是 宇宙 的 命運 。 糧食 歉收 了 ， 河流 潰堤 了 ， 貨幣 貶值 了 ， 戰爭 失敗 了 ， 都 可以 問 星星 。 天文學家 們 最 重要 的 任務 就 是 把 天 上 的 觀測 對應到 地 上 。 宇生 他們 要 學 的 課程 非常 多 ， 包括 占卜 、 釋夢 、 符號 闡釋 、 色彩 、 命理 、 幾何 構型學 等等 等等 ， 還 有 一點點 物理 和 化學 ， 用 各 種 手段 和 方法 理解 天象 奇觀 與 國運 興隆 的 關係 。 這 是 涉及到 千秋萬載 國計 民生 的 大事 ， 意義