站 的 屋簷 下 ， 屋簷 點 著 一 盞 油燈 。 油燈 昏黃 ， 只 照亮 了 風 雪 間 無比 狹小 的 一 個 圓錐 。 我 心 裡 一 驚 ， 我 知道 ， 那 就 是 我 該 去 的 地方 。 火車 不停 ， 可是 它 終究 路過 了 這 個 地方 。 我 立刻 站起身 ， 整 個 人 趴 在 窗戶 上 ， 用 手 在 眼睛 兩 側 攬成 圓 ， 緊緊 地 盯 著 窗 外 。 我 看見 了 我 的 旅伴 。 他 就 在 窗 外 ， 就 在 那裡 ， 就 在 原野 的 中央 。 他 在 大風雪 裡 建 房子 ， 揮動 著 鏟子 ， 身體 被 吹 得 左 搖 右晃 ， 然而 手 卻 一 刻 不停 。 風 雪 在 他 兩 側 急速 飛過 ， 氣勢洶洶 。 他 在 挖 地窖 ， 在 挖 很 深 的 地窖 ， 刨出 被 雪 深 埋 的 一樣樣 事物 ， 用 雙手 捧 著 它們 安置 進 地窖 。 他 的 身體 看起來 孤單 孱弱 ， 在 風 雪 中 好像 隨時 可能 摔倒 ， 也 沒有 人 幫 他 ， 可是 他 揮動 著 鏟子 ， 一 刻 都 不 休息 。 拚命 地 挖 、 挖 。 那 一 刻 ， 我 因 敬佩 而 哭 了 。 火車 在 長夜 裡 穿梭 ， 四周 不時 亮起 媚人 的 火光 ， 總是 一 瞬 ， 一 瞬 就 消失 。 對面 的 胖子 仍然 在 吃 著 東西 ， 他 的 東西 好像 總 也 吃 不 完 ， 而 他 吃 了 很 久 很 久 ， 還是 一模一樣 的 漢堡 包 薯條 。 火車 終於 把 我 扔 在 了 芝加哥 。 一 下車 ， 燈光 和 廣告 女郎 就 將 我 包圍 起來 ， 燈光 色彩 迷幻 ， 讓 人 看 不 見 牆 上 的 裂痕 ， 廣告 女郎 的 長 腿 又 美 又 光滑 ， 短裙 掀到 露 與 不 露 的 精確 分界 ， 過往 的 人們 都 捨不得 轉開 目光 。 雖然 是 晚上 ， 還是 有 很多 人 在 大廳 來來回回 穿梭 ， 黑色 白色 黃色 藍色 綠色 的 膚色 一應俱全 。 有 大 群人 端 著 酒 相擁 而 去 ， 帥 小夥子 摟 著 黑 眼圈 的 姑娘 ， 有 人 在 吵架 ， 一 個 辦公室 門口 出現 了 幾 個 深藍 制服 帶 著 警棍 的 大 傢伙 。 我 左右 環顧 著 ， 不 知道 該 往 哪裡 去 。 一 個 一同 下車 的 旅客 問 我 要不要 一起 去 投訴 ， 我 跟著 他 走到 鐵路 公司 門口 ， 發現 小小 的 房間 被 擠 得 水泄不通 ， 就 退 了 回來 。 我 不 想 去 投訴 ， 只 想 趕緊 離開 。 這 個 地方 讓 我 覺得 混亂 而 荒涼 ， 所有 霓虹燈 底下 都 有 血跡 ， 所有 招牌 底下 都 有 整 面 牆 的 裂痕 。 我 有點 怕 ， 只 想 離開 。 四周 很 喧鬧 ， 人來人往 ， 響 著 音樂 ， 我 不 知道 該 向 哪裡 去 。 剛 出門 ， 一 個 流浪漢 一樣 的 男人 向 我 湊 了 上來 。 我 下意識 地 向 一 旁 躲開 ， 滿心 的 恐懼 ， 他 卻 和藹 地 伸出 手 ， 指 著 一 旁 的 汽車 問 ： 「 坐 計程車 嗎 ？ 」 我 看看 他 的 車 ， 驚魂 未定 ， 猶豫 了 一下 ， 點 了 點頭 。 他 打開 車門 請 我 上車 ， 眨眨眼 朝 我 笑笑 。 只有 阿平 和 我們 不同 。 還 記得 在 第三 週 的 一 堂 課 上 ， 他 突然 嚴肅 而 憤然 地 拍擊 黑板 ， 說 ： 「 你們 說 ， 我們 這 世上 有 多少 沒有 腐敗 的 地方 ？ 」 孩子們 嚇 得 愣 了 ， 不明 了 他 的 意思 。 有的 小聲 猜 「 一半 」 ， 有的 更加 小聲 地 猜 「 四分之一 」 ， 阿平 讓 他們 再 猜 ， 他們 也 訥訥 地 不 開口 。 最後 ， 阿平 自己 回答 ： 「 沒有 。 」 孩子 們 略略 騷動 起來 。 阿平 端來 一 個 空置 的 花盆 ， 盆 裡 有 土 ， 他 在 上面 澆上 半 盆 水 ， 說 ： 「 沒 錯 ， 淤泥 遍 天下 ， 但 這 不 是 什麼 稀奇 的 事 。 這 個 世界 的 本質 就 是 腐朽 。 包括 你我 的 人體 自身 ， 我們 都 在 腐朽 ， 所有 的 動物 和 細菌 都 在 不停 地 吃 ， 實際 上 就 是 在 驚恐 中 試圖 延緩 這 種 腐朽 。 除了 樹 ， 一切 都 只是 消耗 財富 的 腐朽 者 。 你們 知道 葉子 為什麼 是 綠 的 ？ 很 簡單 ， 因為 葉子 吸收 了 紅 藍 光子 。 但 這 種 吸收 和 其他 顏色 都 不 一樣 ， 葉子 不僅 能 吸收 ， 還 能 轉化 。 你們 看 這 水 ， 清 不 清 ？ 它 和 泥 分 得 這麼 開 ， 有 多麼 清 。 可是 清 有用 嗎 ？ 你 把 這 盆 泥水 放上 三 個 月 ， 要麼 泥水 混合 了 ， 要麼 微生物 讓 盆 裡 腐臭 。 你 將 它 倒掉 重來 ， 三 個 月 後 還是 一切 從頭 。 能 改變 這 一切 的 不 是 水 ， 而是 葉子 。 只有 當 某 一 天 綠色 誕生 了 ， 能 將 能量 轉化 ， 這 個 系統 才 有 了 生機 。 世間 有 淤泥 誰 都 知道 ， 但 正 是 如此 ， 我們 才 要 去 轉化 。 」 阿平 的 長篇 演講 孩子 們 聽懂 了 多少 我 不 知道 ， 在 當時 ， 即便 是 我們 ， 也 只是 坐 在 台 下 ， 像 孩子們 一樣 靜默 地 聽 著 。 一些 孩子 哭 了 ， 但 我 想 他們 是 被 阿平 語言 中 湧動 的 激情 所 打動 。 下課 後 淚水 平息 ， 生活 繼續 。 阿平 那 個 時候 就是 想要 踏入 泥沼 的 人 了 ， 他 不 介意 應酬 喝 酒 ， 也 不 介意 商業 侵蝕 ， 他 不 喜歡 遠行 流浪 ， 只 是 一 個 人 做 尋常 的 事情 。 記憶 片段化 地 飄進 心 裡 ， 和 眼前 的 現實 混 在一起 。 晚上 和 綺梅 並肩 躺下 ， 她 還是 不 想 睡 ， 小聲 地 時 不時 問 我 一些 問題 。 我 看 著 她 欣悅 期待 的 年輕 的 臉 ， 想像 著 在 她 面前 展開 的 未來 的 旅途 。 其實 是 他們 能 改變 我們 ， 我們 什麼 也 改變不了 他們 。 改變 他們 的 只 是 他們 自己 。 「 姐 ， 你 最 大 的 心願 是 什麼 ？ 」 她 忽然 問 我 。 我 靜 了 片刻 說 ： 「 找到 心 底 的 綠洲 。 」 「 什麼 樣 的 綠洲 ？ 」 「 乾淨 的 、 寧和 的 、 讓 人 心靈 沉靜下來 的 一 個 地方 。 我 仍然 幻想 著 世間 有 這樣 的 地方 。 也許 還 有 很多 綠色