人 卻 不能 讓 別人 知道 ， 其實 是 一 種 很 大 的 折磨 。 所以 ， 同志 孩子 常常 都 想 講 ， 早 就 想 講 ， 用 各式各樣 的 方式 在 述說 。 然而 有的 同志 從小 看到 電視 播出 同性戀 的 新聞 時 ， 父母 面 露 嫌惡 、 口說 噁心 ； 有的 同志 曾經 試穿 不 符合 社會 期待 的 衣服 ， 做出 跨越 性別 的 裝扮 ， 被 父母 斥為 變態 ； 也 有的 同志 一點一滴 試探 父母 對 同志 的 觀感 ， 得到 的 答案 卻 是 ： 「 你 不要 去 學 那 種 不三不四 的 東西 ！ 好好 念 書 ！ 」 對於 異性戀 ， 或是 順性別 1 來 說 ， 講出 自己 的 性傾向 、 自己 的 性別 認同 ， 是 這麼 自然而然 的 事 ， 自然 到 不 需要 思考 ， 甚至 根本 不用 贅述 ， 因此 更 難 體會 同志 對於 「 出櫃 」 的 吞吞吐吐 、 猶豫不決 。 也 因為 這樣 ， 有些 父母 看 不 出 孩子 的 暗示 ， 有些 父母 無法 察覺 孩子 的 苦悶 ， 更 常見 的 是 ， 即使 孩子 多 次 旁敲側擊 ， 父母 依然 視而不見 ， 或者 迴避 討論 這 件 事 。 「 那 他們 為什麼 不明 講 呢 ？ 」 爸 媽 會 問 。 「 因為 他 很 清楚 ， 這 個 社會 對於 同志 並 不 友善 ； 他 也 不 確定 ， 爸 媽 是否 會 因為 他 是 同志 而 不再 愛 他 了 。 於是 ， 當 他 從 種種 線索 當中 ， 發現 爸 媽 對於 同志 是 厭惡 的 、 是 嫌棄 的 、 是 避 之 唯恐不及 的 ， 他 就 會 默默 關上 心 裡 那 扇 門 ， 等到 父母親 驚覺 孩子 漸 行 漸 遠 ， 這 時候 ， 再 怎麼 呼喊 ， 門 也 不會 打開 了 。 」 這 個 封閉 的 過程 ， 往往 是 在 青少年 時期 成形 ， 青少年 的 心 如此 易感 ， 又 如此 執拗 ， 那 是 一 段 認識 這 個 世界 的 黃金 歲月 ， 也 可能 從此 和 世界 分道揚鑣 。 親子 的 互動 與 理解 ， 是 一 篇 孩子 與 爸 媽 共 寫 的 作文 ， 不 是 選擇 是非 的 考試卷 ， 也 沒有 正確 解答 。 有心 列出 標準 答案 的 父母 ， 往往 鎩羽而歸 。 這 篇 作文 ， 親子 連番接力 ， 孩子 寫 一 段 、 父母 寫 一 段 ， 孩子 填上 的 隻字 片語 也許 幼稚 衝動 、 天馬行空 ， 更 或者 超乎 父母 的 人生 經驗 ， 被 視為 離經叛道 ， 但 如果 父母 化身 改錯字 的 嚴格 教師 ， 要求 孩子 寫出 和 自己 一樣 的 價值觀 、 一樣 工整 的 筆畫 ， 那麼 作文紙 就 會 成為 華麗 的 訃文 。 父母 也許 深深 欣慰 孩子 寫出 美滿 的 「 標準 答案 」 ， 但 孩子 眼 中 的 作文紙 ， 盡 是 「 謊言 」 兩 字 而已 。 生 者 訃文 ， 不過 如此 。 在 同志 諮詢 門診 裡 最 常 看到 的 ， 就 是 「 同志 」 兩 字 在 整 張 作文 中 被 打叉 ， 然後 文字 漸漸 失去 蹤影 。 當 同志 喪失 發語權 ， 人 ， 也 失去 了 蹤影 。 「 爸爸 媽媽 錯過 了 你 好多 年 的 人生 ， 你 願意 給 他們 一點 機會 ， 稍微 知道 你 這 幾 年 發生 了 什麼 事 嗎 ？ 」 這 是 我 常 對 同志 所 講 的 話 。 許多 同志 都 埋藏 了 好多 青春 歲月 ， 那些 只有 自己 知道 、 無 人 能夠 分享 的 感情 ， 那些 可能 甜蜜 、 可能 失落 、 可能 單戀 、 可能 受傷 的 心情 ， 爸 媽 經常 都 是 錯過 。 失落 的 人生 ， 斷斷 片片 ， 你 還 願意 跟 他們 分享 嗎 ？ 「 我 覺得 我 自己 現在 的 生活 完全 是 OK 的 ， 我 大可不用 跟 他們 談 這些 。 」 「 我 才 不 期待 他們 能 懂 ， 他們 要 歧視 就 去 歧視 、 要 覺得 丟臉 就 覺得 丟臉 吧 ， 都 與 我 無關 。 」 「 他們 不 支持 我 ， 我 為什麼 要 跟 他們 溝通 ， 沒有 意義 嘛 ！ 」 「 反正 這麼多 年 我 都 自己 走過來 了 ， 出 不 出 櫃 對 我 來 說 其實 不 重要 。 今天 被 他們 發現 ， 他們 叫 我 來 看醫生 ， 我 就 來 吧 。 反正 我 知道 同性戀 不 是 病 ， 醫生 不會 叫 我 治療 ， 至於 醫生 能不能 治好 我 爸媽 的 恐同症 ， 我 也 無所謂 啦 … … 」 說真的 ， 我 看過 的 決絕 ， 多 是 孩子 強於 父母 。 再 怎麼 強勢 的 父母 ， 想要 用 斷絕 金錢 、 威脅 利誘 、 限制 軟禁 ， 甚至 抓去 給 「 宣稱 能夠 治療 改變 同性戀 」 的 人 荼毒 ， 最終 都 會 兩敗俱傷 。 就算 這 都 是 為了 愛 ， 但 這 一切 ， 都 只是 讓 孩子 失去 愛 。 失去 愛人 的 能力 ， 孩子 的 決絕 ， 就 會 是 最 強烈 的 報復 。 對 許多 同志 來 說 ， 他們 的 身 上 曾 烙下 斑斑 過往 傷痕 ， 然而 ， 對 他們 的 父母親 來 說 ， 剛 出櫃 的 孩子 ， 正 以 新 的 面貌 重新 出現 在 自己 眼前 。 許多 父母 徬徨失措 ， 因為 他們 真的 不 知 該 如何 面對 這 個 應該 熟悉 、 卻 無比 陌生 的 孩子 。 在 「 同志 的 資歷 」 上 ， 孩子 早 就 已經 走 得 很 遠 很 遠 ， 留下 乾著急 的 父母親 ， 面臨 生命 中 最 強烈 的 衝擊 ， 又 得 補足 這 未知 的 一切 訊息 ， 還 必須 在 親子 矛盾 之中 鏖戰 。 我 常 問 同志 本人 ： 「 你 當初 花 了 多少 時間 接受 自己 ？ 幾 天 ？ 幾 個 月 ？ 還是 幾 年 ？ 」 然後 ， 我 也 希望 同志 能夠 稍微 同情 一下 自己 的 父母 ： 「 他們 比 你 更 缺乏 資源 ， 你 有 網路 ， 有 朋友 ， 有 這 個 慢慢 變 得 友善 的 環境 ， 但 他們 沒有 ， 他們 要 面對 的 是 老一輩 的 親友 ， 還 有 更 沉重 的 人生 包袱 。 雖然 他們 可能 很 不 懂 你 ， 但 ， 你 願意 花 一樣 多 的 時間 給 你 父母 ， 讓 他們 慢慢 理解 你 嗎 ？ 」 這 個 門診 ， 終究 不 是 為了 治療 誰 ， 只不過 是 為 了 讓 彼此 ， 多 一點點 溫度 。 你 ， 願意 給 父母 一樣 多 的 時間 ， 讓 他們 補足 這 段 歲月 嗎 ？ 多 些 認識 ， 少 些 誤解 ❖ 櫃 父母 同志 告知 別人 自己 的 同志 身分 ， 稱為 「 出櫃 」 （ come out ） ， 亦即 從 隱瞞 身分 的 櫃子 當中 走出來 （ come out of the closet ） 。 但 在 過往 的 社會 氣氛 之下 ， 同志 向 自己 的 父母 出櫃 後 ， 大部分 父母 可能 都 感到 不知所措 ，