就 要 出來 了 。 」 方燕 說完 後 ， 惹起 阿政 的 笑聲 ， 於是 雙方 又 逐漸 恢復 昔日 熱絡 的 氣氛 。 隨後 ， 阿政 拿 著 楊三郎 給 他 的 陳澄波 的 剪報 文章 閱讀 著 。 讀 了 一會兒 後 ， 他 的 眼睛 便 轉到 車窗 外 。 雖然 現今 火車 已 是 電氣化 ， 不再 冒 著 團團 濃煙 ， 但 阿政 相信 他 現在 所 看到 的 窗 外 景觀 ， 依然 一如 當年 陳澄波 所 看到 的 景觀 ， 一樣 是 熾熱 的 土地 、 燃燒 的 豔陽 、 翠綠 的 樹林 ， 以及 ， 勤勞 的 人民 … … 而 這些 景觀 ， 也 正 是 陳澄波 畫 筆下 想要 追求 的 赤島 風光 啊 ！ 從 滬 返台 的 陳澄波 要 用 什麼 樣 的 筆觸 呈現 這樣 的 赤島 呢 ？ 阿政 拿起 陳澄波 的 剪報 來 讀 ： 我 畫面 所 要 呈現 的 是 語言 無法 傳達 的 神祕力 ， 透過 風景畫 來 表達 背後 的 主觀 意念 ， 這 是 我 作畫 用心 之 處 ， 我們 是 東洋人 ， 不可以 生吞活剝 地 接受 西洋人 的 畫風 。 方燕 聽到 阿政 的 朗誦 ， 放下 手 中 的 資料 ， 疑惑 地 說 ： 「 阿政 ， 你 有沒有 發覺到 陳澄波 所 寫 的 這 段 文章 裡頭 ， 有 一 句 用詞 頗 值得 推敲 ？ 」 「 哪 一 句 ？ 」 「 就是 『 我們 是 東洋人 』 這 句 。 他 為什麼 不 說 『 我們 日本人 』 ， 或 說 『 我們 中國人 』 、 『 我們 台灣人 』 ？ 」 「 的確 ， 」 阿政 想 了 一下 後 說 ： 「 陳澄波 身處 多元 文化 ， 不管 是 台灣 、 日本 或 中國 的 文化 ， 他 都 深 具 情感 ， 可是 這 三 者 之間 又 因 政治 因素 互相 對抗 ， 於是 陳澄波 選擇 以 東洋人 來 作為 他 文化 上 的 認同 ， 想來 是 最 能夠 全部 包容 與 互敬 的 吧 ， 畢竟 三 地 都 有 他 難以 割捨 的 情感 。 」 「 也 是 ， 」 方燕 同意 阿政 的 說法 ， 「 還 記得 嗎 ？ 當 他 帶 著 家人 躲到 租界區 時 ， 內心 一定 五味雜陳 ， 他 有 著 東方人 的 面孔 ， 同時 浸淫 在 西洋 、 日本 、 中國 、 台灣 的 文化 中 — — 在 當今 世界 正 流行 Global Village （ 地球村 ） 的 年代 裡 ， 這樣 同時 擁有 多元 文化 的 能力 ， 必 是 人人 羨慕 的 資產 ， 但 在 那 個 戰亂 的 年代 ， 這樣 多元 、 或者 應該 說 是 複雜 的 文化 ， 也許 正 是 災難 的 禍因 呢 。 」 「 是 啊 。 」 阿政 感慨 著 說 ： 「 也許 他 是 個 生錯 時代 的 人 。 」 當 兩 人 正 感慨 著 陳澄波 生長 年代 所 帶給 他 的 挑戰 時 ， 自強號 列車 也 正 快速 地 向 前 奔馳 著 ， 一路 從 頭前溪 、 中港溪 、 後龍溪 、 大安溪 、 大甲溪 、 烏溪 ， 直 奔 過 濁水溪 ， 嘉義 就 在 不遠處 。 即便 時節 已 進入 初冬 ， 但 嘉義 依然 有 著 夏天 的 感覺 。 方燕 穿著 冬季 外套 南下 ， 顯然 不 符合 當地 的 氣候 ， 畢竟 是 個 在 台北 長大 的 小孩 ， 對於 台北 以外 的 城鄉 印象 ， 僅 停留 在 畢業 旅行 時 的 日月潭 、 赤崁樓 等 少數 幾 個 觀光 景點 。 「 台北人 心 中 的 台灣 印象 只有 一 個 ， 那 就 是 台北市 ， 我 連 三重 都 不 熟 呢 ！ 」 方燕 對著 阿政 自我 嘲解 著 。 他們 約定 在 嘉義 公園 的 孫中山 銅像 前 碰面 。 方燕 與 阿政 已 在 此 地 等候 。 他們 揣測 著 〈 我 的 家庭 〉 裡 年紀 最 小 的 男孩 ， 現今 會 成為 什麼 模樣 ？ 應該 已 是 阿公 的 年紀 了 吧 ？ 方燕 頻頻 看 著 手錶 ， 這 種 等待 竟 帶 著 些微 的 緊張 ， 可能 是 來自 曾 被 拒絕 過 的 經驗 ， 也 可能 是 來自 這些 天 對 陳澄波 所 做 的 研究 、 調查 ， 所 產生 的 一 種 熟悉 、 好奇 等等 複雜 的 心理 ， 好像 要 去 面對 一 個 你 已 熟悉 卻 又 不 曾 謀面 的 親人 那 種 異樣 的 感覺 。 忽然 ， 一 個 中老年人 騎 著 腳踏車 ， 停 在 他們 面前 。 「 你們 兩 位 就 是 … … 」 對方 問 。 「 您 是 陳重光 先生 嗎 ？ 」 方燕 笑 著 反問 。 「 是 ， 我 是 。 」 對方 拘謹 地 答道 。 「 陳 先生 您 好 ， 」 方燕 連忙 遞上 自己 的 名片 。 「 我 就是 楊三郎 伯伯 介紹 的 台北 藝文 記者 方燕 ， 這 位 是 畫家 王明政 。 」 此刻 ， 兩 人 終於 見到 陳澄波 的 家人 ， 原本 所 懷有 的 異樣 感覺 ， 竟 在 剎那間 消失 。 此時 的 陳重光 已 年 近 六十 ， 頭髮 間 雜 灰白 ， 身體 雖然 硬朗 ， 但 神情 看來 有些 抑鬱 ， 也許 是 長久 處於 「 陳澄波 」 這 個 神祕 人物 的 名字 之下 的 壓力 ， 才 造成 兒子 略顯 拘謹 的 神情 。 至於 這 壓力 是 什麼 ， 已 非 他們 兩 人 所 能 知曉 。 「 公園 裡面 有 椅子 可以 坐 。 」 陳重光 說完 ， 就 帶 著 他們 兩 人 往 公園 裡 走 。 三 人 走到 一隅 坐定 後 ， 方燕 抬出 最近 他們 拜訪 過 林玉山 、 袁樞真 、 楊三郎 、 李石樵 、 劉新祿 等 前輩 的 關係 來 拉近 彼此 的 距離 ， 終 讓 陳重光 的 戒慎 稍減 。 慢慢 放下 拘謹 的 神情 ， 和 他們 聊 起 天 來 。 「 這 座 公園 日本 時代 就 有 了 ， 我 父親 常 來 這裡 畫畫 。 」 陳重光 望 著 公園 說 ： 「 我 父親 曾經 說 過 ， 法國 印象派 大師 莫內 為了 捕捉 植物 與 水池 的 光影 變化 ， 特別 花 重金 打造 一 座 花園 ， 供 他 每日 作畫 。 而 我 不用 花 半 毛 錢 ， 就 可以 天天 來 這裡 捕捉 植物 與 水池 的 光影 變化 ， 真是 幸運 啊 。 」 「 我們 在 令 尊遺作展 的 畫冊 裡 ， 看到 一 幅 〈 嘉義 公園 〉 的 畫 ， 畫 中 有 一 個 小 湖 ， 好像 就是 眼前 這 座 湖 。 」 阿政 說 。 「 沒 錯 ， 這 座 公園 一直 沒 什麼 改變 。 」 陳重光 手 指 著 周圍 的 景觀 ， 「 而且 我 父親 在 這裡 的 寫生 不只 一 幅 ， 公園 內 值得 入畫 的 景觀 ， 大都 被 他 畫 過 了 呢 。 」 「 他 真是 勤快 的 畫家 啊 。 」 方燕 說 。 「 可能 也 是 因為 他 一直 沒有 正職 ， 只 能 不停 的 畫圖 ， 跟 梵谷 一樣 ， 呵呵 。 」 陳重光