|
問題 中 重要 問題 之 一 。 」 這 一 極 具 前瞻性 戰略 眼光 的 學術 觀點 , 很 快 得到 了 應驗 。 復員 的 消息 傳到 李莊 , 學者 們 做 著 回歸 準備 的 同時 , 也 開始 思謀 未來 的 出路 。 據 營造 學社 的 羅哲文 回憶 說 : 「 抗戰 勝利 後 , 一些 機關 學校 、 研究所 都 忙著 遷返 工作 , 我們 學社 無力 籌措 資金 , 好在 原來 『 掛靠 』 的 中央 博物院 籌備處 允諾 把 我們 帶回 南京 , 並 和 中央 研究院 一 道 同行 。 此時 , 劉敦楨 、 陳明達 先生 已 於 兩 年 前 去 了 重慶 , 學社 裡 只 剩下 梁思成 、 林徽因 、 劉致平 和 莫宗江 幾 位 先生 。 梁思成 先生 因 參加 聯合國 大廈 的 設計 和 其他 事務 , 也 要 提前 離開 李莊 。 學社 的 遷返 復員 工作 就 落到 林徽因 先生 的 身 上 。 此時 她 已 染上 肺病 必須 先 回 北平 療養 , 行 前 , 她 精心 安排 了 內遷 工作 , 除了 從 北平 遷來 的 老人 劉致平 、 莫宗江 先生 之外 , 在 李莊 參加 工作 的 一些 年輕人 也 分別 做 了 安排 。 有的 安排 到 中央 博物院 ( 籌 ) 如 周風生 等 , 就 連 年輕 的 工友 張銀五 等 也 都 隨 中央 博物院 ( 籌 ) 到 了 南京 , 後來 他們 去 了 台灣 故宮 博物院 成 了 專家 。 隨學社遷 北平 的 只 有 我 一 個 人 。 」 一九四五年 十一月 初 , 在 枯水期 即將 來臨 之 際 , 林徽 因 在 梁思成 陪同 下 , 乘 江輪 來到 重慶 , 住進 上清寺 聚興村 中央 研究院 招待所 , 準備 檢查 身體 和 接受 治療 。 這 是 林徽 因 流亡 李莊 五 年 多 來 首次 出行 , 自此 便 永遠 離開 了 這 個 令 她 難忘 的 江 邊 古鎮 。 在 當時 已 轉入 戰後 美國 駐華 使館 新聞處 工作 的 費正清 、 費慰梅 夫婦 幫助 下 , 梁氏 夫婦 請來 正在 重慶 中國 善後 救濟 總署 服務 的 美國 著名 胸外科 醫生 里奧 . 艾婁塞爾 ( Leo Eloesser ) 為 林徽因 做 檢查 。 艾婁塞爾 斷定 林徽 因 兩 片 肺 和 一 個 腎 都 已 感染 , 在 幾 年 內 , 最多 五 年 , 就 會 走到 生命 的 盡頭 。 費正清 表示 願意 邀請 林徽因 到 美國 長住 和 治病 , 林徽因 以 「 我 要 和 我 的 祖國 一起 受苦 」 為由 婉言 拒絕 了 。 一九四五年 十一月 三十日 , 傅斯年 在 重慶 致信 李莊 的 俞大綵 說 : 「 梁思成 夫婦 這 次 來 , 竟是 頗 疏遠 的 樣子 ! 」 對 此 有些 不解 甚至 流露出 些許 的 憤懣 。 一九四六年 二月 十五日 , 林徽 因 乘 飛機 赴 昆明 休養 、 治病 , 與 她 日夜 思念 的 清華 老朋友 張奚若 、 錢端升 、 老金 等 人 相會 於 張奚若 家 中 。 梁思成 則 回 李莊 繼續 做 復員 的 準備 工作 , 並 為 他 所 著 、 林徽 因 參與 的 英文本 《 圖像 中國 建築史 》 撰寫 末尾 的 章節 。 三月 五日 , 傅斯年 在 致 俞大綵 的 信 中 再次 談及 林徽 因 事 : 「 林徽音 的 病 , 實在 沒法 了 。 她 近 月 在 此 , 似乎 覺得 我 對 她 事 不 太 熱心 , 實 因 她 一家事 又 捲入 營造 學社 , 太 複雜 , 無從為力 。 她 走 以前 , 似乎 透露 這 意思 , 言下 甚為 愴然 , 我 只有 力辯 其 無 而已 。 她 覺得 是 他們 一 家 得罪 了 我 。 她 的 處境 甚 淒慘 , 明知 一切 無望 了 , 加上 她 的 辦法 , 我 看 , 不過 一二 年 而已 。 」 對於 梁氏 夫婦 的 處境 以及 林徽因 的 病情 , 傅斯年 至 堪 扼腕 又 實在 是 無能為力 , 因 了 解 雙方 的 心境 和 際遇 , 發生 誤會 亦 屬 難免 。 其實 越 是 親近 的 人 , 越 容易 在 一些 細小 的 敏感 問題 上 產生 誤解 。 因而 , 傅斯年 於 憂傷 中 勸 俞大綵 給予 林徽 因 一點 安慰 : 「 妳 可 寫信 給 她 。 昆明 北門街 七十一號 金岳霖 轉。 」 在 傅斯年 看來 , 他 所 能 做 的 也 僅 止於 此 。 游壽 書法 作品 。 林徽因 赴 昆明 與 老金 等 一 幫 朋友 相處 , 生活 得 還 算 快樂 , 梁思成 則 利用 難得 的 空隙 加快 《 圖像 中國 建築史 》 的 進度 , 終於 趕在 復員 以前 完稿 。 這 部 傾注 了 梁思成 無數 心血 、 出版 後 轟動 世界 建築 學界 的 皇皇 大著 , 同樣 凝聚 著 林徽因 的 血汗 , 正 如 梁思成 在 〈 前言 〉 中 所 說 : 最後 , 我 要 感謝 我 的 妻子 、 同事 和 舊日 的 同窗 林徽因 。 二十多 年 來 , 她 在 我們 共同 的 事業 中 不懈 地 貢獻 著 力量 。 從 在 大學 建築系 求學 的 時代 起 , 我們 就 互相 為 對方 「 幹苦 力活 」 。 以後 , 在 大部分 的 實地 調查 中 , 她 又 與 我 做伴 , 有 過 許多 重要 的 發現 , 並 對 眾多 的 建築物 進行 過 實測 和 草繪 。 近年 來 , 她 雖然 罹患 重病 , 卻 仍 保有 其 天賦 的 機敏 與 堅毅 ; 在 戰爭 時期 的 艱難 日子 裡 , 營造 學社 的 學術 精神 和 士氣 得以 維持 , 主要 應 歸功於 她 。 沒有 她 的 合作 與 啟迪 , 無論 是 本 書 的 撰寫 , 還是 我 對 中國 建築 的 任何 一 項 研究 工作 , 都 是 不 成功 的 。 梁思成 沒有 說明 的 是 , 該 著 也 是 當年 由 傅斯年 、 李濟 等 人 爭取 , 林徽因 得到 中華 教育 文化 基金 董事會 核發 的 「 科學 研究 補助 」 的 成果 之 一 。林 與 梁思成 通力 合作 , 把 原 完成 將 過半 的 舊 稿 《 中國 之 建築 》 , 融入 新 著 《 中國 建築史 》 的 中文本 與 《 圖像 中國 建築史 》 英文本 中 成 一 完璧 。 該 著 的 完成 問世 , 除 顯示 了 梁氏 夫婦 的 努力 與 學術 成就 , 也 是 對 給予 支持 的 中華 教育 文化 基金 董事會 一 個 完美 的 交代 。 一九四六年 七月 初 , 林徽因 、 梁思成 分別 自 昆明 和 李莊 赴 重慶 相聚 , 並 拜訪 在 此 辦理 復員 事宜 的 梅貽琦 , 對 復員 後 的 工作 計畫 進行 了 詳 談 。 梅貽琦 欲 在 復員 後 的 清華 大學 創辦 營建 學系 ,聘 梁思成 出任 教授 兼 主任 , 全面 主持 系 內 工作 。 梁思成 答應 就聘 , 並 決定 攜家帶口 與 清華 的 朋友 一起 返平 。 對 這 一 段 史實 , 羅哲文 回憶 說 : 「 即將 回 北平 的 林徽因 先生 在 病榻 前 告訴 我 , 這 次 回 北平 , 學社 可能 不再 恢復 了 , 要 在 清華 大學 開辦 建築系 , 為 此
|