要 做 啤酒 。 無論 藥物 的 使用 在 演化 過程 中 是 從 什麼 演變 而 來 ， 一 個 永遠 都 「 不 用 藥物 」 的 人類 文化 ， 到 現在 還 沒有 被 發現 。 就 像 音樂 、 語言 、 藝術 和 工具 使用 ， 尋找 有 變化 的 意識 狀態 是 人類 社會 的 普同 現象 。 在 選項 有限 的 情況 下 ， 西伯利亞 地區 的 薩滿人 （ shamans ） ， 飲用 馴鹿 和 人類 尿液 的 混和物 ， 來 增加 毒蠅傘 這 種 蕈類 所 造成 的 迷幻 效果 （ 排洩出來 的 代謝物 很 可能 比 直接 攝取 原本 的 物質 效果 更 強 ） ； 在 世界 差不多 相反 的 那 一 端 ， 紐西蘭 使用 中國 化學家 合成 的 、 未 經 測試 的 「 研究用 化學 物質 」 開趴 。 藥物 的 使用 是 跨越 時間 和 文化 的 。 以 個人 來 說 ， 不 曾 使用 藥物 改變 自己 心情 狀態 的 人 是 很 少見 的 ； 統計 上 ， 沒 使用 藥物 的 人 才 是 異常 的 。 的確 ， 今天 在 美國 ， 12 __UNDEF__ 歲 以上 的 人 大約 有 三分之二 ， 在 過去 一 年 至少 喝 過 一 杯 酒 ， 而 五分之一 的 人 現在 有 抽菸 （ 1940 、 50 年代 更 高達 67％ ） 。 21 ～ 25 __UNDEF__ 歲 的 人 當中 ， 有 60％ 的 人 至少 使用 過 一 次 非法 藥物 — 絕大多數 是 大麻 — 而 20％ 的 人 受 訪 前 一 個 月 有 用 過 。 更 進一步 來 說 ， 人口 中 有 一半 的 人 如果 不許 喝 咖啡 ， 就 會 有 身體 的 戒斷 症狀 。 雖然 相對 而言 美國人 的 藥物 使用量 的確 很 大 — 在 很多 相關 物質 的 使用 上 都 排 在 名單 的 最 前端 — 但是 在 偏好 這些 會 造成 心理 效果 的 物質 上 ， 我們 絕不 孤單 。 然而 ， 藥物 成癮 就 相對 少 很多 了 — 一般來說 ， 大多數 的 物質 會 使 10 ～ 20％ 的 使用 者 受到 影響 ， 香菸 裡 的 尼古丁 則 是 例外 — 大約 有 三分之一 嘗試 抽菸 的 人 可能 上癮 。 再一次 的 ， 除了 香菸 ， 在 不同 時間 所 進行 的 全 國 調查 ， 比較 曾經 嘗試 過 毒品 、 現在 正在 使用 的 人 ， 以及 符合 成癮 診斷 者 的 各 種 統計 數據 ， 都 得到 類似 的 結果 。 這樣 的 結果 與 更 大型 的 國際 研究 結果 一致 ， 這些 研究 是 長期 追蹤 毒品 使用 者 ， 以及 不同 精神 疾病 — 包括 藥物 成癮 — 的 盛行率 。 雖然 毒品 教育 課程 傾向於 避免 將 這些 數據 公諸於世 ， 專家 的 共同 看法 是 ， 即使 嘗試 過 最 容易 上癮 的 藥物 ， 會 上癮 的 仍然 只 是 少數 人 ， 而 即使 在 這樣 的 族群 中 ， 沒有 接受 治療 就 自行 復原 的 人 是 常態 ， 而 不 是 例外 。 很 重要 的 是 ， 成癮 這 個 觀念 本身 就 是 一 個 相對 近代 的 概念 。 要 了解 成癮 真正 是 什麼 ， 以及 為什麼 我們 對 它 的 想法 被 扭曲 了 ， 很 關鍵 的 是 要 知道 一點 相關 的 歷史 ， 以及 在 談論 這 件 事 時 政治 和 文化 偏見 如何 壓過 科學 。 我 對 自己 的 古柯鹼 和 海洛因 問題 的 認知 ， 就 是 被 這 種 擾人 的 歷史 塑造出來 的 — 而 只有 在 我 真正 了解 這 種 對 成癮 和 用藥 者 的 刻板 印象 的 源頭 後 ， 我 才 有 辦法 看清 這樣 的 想法 造成 了 多 大 的 傷害 。 如果 不 考慮到 這 整 個 歷史 ， 就 很 難 了 解 為什麼 我們 如此 治療 成癮 問題 — 以及 ， 為什麼 我們 需要 理解 學習 所 扮演 的 角色 ， 才 有 可能 改變 它 。 歷史 上 ， 成癮 這 個 名詞 指 的 是 一 種 社會 關係 的 枷鎖 ： 它 的 拉丁字根 是 「 被 奴役 」 或是 「 束縛 」 的 意思 。 最 開始 ， 我們 現在 稱為 成癮 的 行為 ， 在 當初 就算 是 不 可取 ， 至少 被 視為 一 種 自願 的 選擇 。 例如 ， 《 聖經 》 把 「 酒鬼 」 描述成 「 愛 酒 的 人 」 ； 在 這裡 ， 成癮 指 的 是 對 所 喜愛 的 事物 一 種 過度 的 沉溺 ， 而 不 是 不 快樂 的 強迫 行為 。 清教徒 的 重要 傳教士 薩穆爾‧丹佛斯 （ Samuel Danforth , __UNDEF__ 1626 ～ 74 ） 傳道 時 這樣 說 ： 「 對 無 節制 飲酒 之 人 ， 上帝 降下 很多 種 嚴厲 的 懲罰 。 」 反映出 成癮 這 個 概念 的 特性 是 習慣性 的 ， 是 有意 的 、 頻繁 而 過度 的 使用 某些 東西 。 而 選擇 做出 成癮 行為 的 人 ， 被 視為 過度 喜愛 他們 所 選擇 的 麻醉 物質 。 除此之外 ， 他們 和 其他 任何 帶有 原罪 的 世人 並 無 兩樣 。 不 健康 的 喜愛 某些 東西 和 成癮 這 兩 者 ， 從 一 開始 就 不斷 重複 的 被 發現 存在 著 某 種 關連 ， 但是 它 也 有 遭到 誤解 的 傾向 ， 這 一 點 ， 我 在 第十一 章 會 再 仔細 探究 。 「 吃 鴉片 的 人 」 ， 就 有如 湯瑪斯‧迪‧昆西 （ Thomas De Quincey ） __UNDEF__ 在 1821 年 的 著名 作品 中 「 懺悔 」 自身 的 經驗 ， 他 也 談到 藥物 「 廣大 的 力量 」 和 「 美妙 的 媒介 」 。 他 用 「 讓 所有 人類 驚嘆 的 靈丹 妙藥 」 和 「 神妙 享受 的 深淵 」 來 描述 自己 的 興奮 狀態 。 迪‧昆西 也 同樣 毫不 保留 的 描述 了 戒斷 的 痛苦 ， 但是 結論 仍然 說 「 至少 在 我 的 情況 ， 經過 十七 年 的 使用 以及 受到 它 八 年 的 強力 控制 ， 證明 鴉片 仍然 是 可以 棄絕 的 。 」 然而 ， 就 像 很多 跟隨 他 的 人 ， 這 個 普遍 被 認為 是 世界 上 第一 本 成癮 傳記 的 作家 ， 之後 也 毒癮 復發 了 。 而且 就 像 他 的 追隨 者 很 快 會 做 的 ， 迪‧昆西 對 藥物 ， 很 矛盾 的 一方面 高度 讚揚 它 ， 一方面 又 將 它 妖魔化 ， 一邊 警告 它 致命 的 誘惑力 ， 同時 又 寫出 一 個 盡情 享樂 和 後續 克服 它們 的 故事 。 把 成癮 當成 是 一 種 臣服 於 化學 物質 的 看法 ， 幾十 年 後 ， 大約 在 十九世紀 中葉 ， 變 得 非常 受 歡迎 。 同 一 時間 ， 美國 也 耗損 於 種族 的 爭論 以及 實際 的 奴隸 交易 ， 這 也許 不 是 巧合 。 明目張膽 的 種族 主義 以及 奴役 的 想法 ， 從頭 就 在 成癮 的 觀念 上 扮演 了 某 個 角色 。 結果 是 ， 當 我們 要 在 觀念 上 更 正確 的 定義 成癮