|
。 經 隨機 分案 , 居然 又 分到 了 法蘭克 ‧ 賽伊 法官 手 中 , 他 後來 自請 迴避 。 他們 的 告訴狀 裡指 被告 __UNDEF__ (1) 以 偽造 的 證據 、 扣住 辯護 證據 , 以致 未 能 提供 原告 公平 的 審判 , (2) 共謀 以 錯誤 的 逮捕 , 惡意 起訴 原告 , (3) 詐欺 , (4) 故意 製造 情緒 困擾 , (5) 起訴 原告 有所 疏忽 , (6) 主動 進行 惡意 起訴 , 未曾 糾正 。 控告 獄政 的 部分 , 指 隆恩 關 在 死牢 裡 的 時候 , 遭 獄方 虐待 , 獄方 官員 雖然 數 度 接獲 報告 , 但 對 隆恩 的 精神 疾病 置之不理 。 本 訴訟案 要求 一億 美元 的 損害 賠償 。 埃達 的 報紙 引述 比爾‧彼得森 的 話 說 , 「 依 我 看 , 這 根本 就 是 無謂 的 濫訴 , 為 的 是 要 引人 注意 而已 。 我 才 不 擔心 。 」 他 另 也 再一次 證實 黛比 命案 的 調查 「 依然 在 進行 」 。 此 訴訟案 由 拜瑞‧榭克 的 律師 事務所 和 堪薩斯市 的 一 名 律師 , 雪瑞兒‧畢拉特 ( Cheryl Pilate ) 共同 提起 。 馬克‧拜瑞特 後來 在 離開 義務 辯護司 自行 開業 後 , 也 會 加入 。 冤獄 的 民事 訴訟 要 打贏 極為 困難 , 而且 , 大部分 冤獄 平反 的 人 , 都 會 被 擋 在 法院 外面 。 冤獄 平反 不 等於 有 權利 告人 。 若要 提起 告訴 , 必須 先 要 能夠 證明 他 的 民權 遭受 侵犯 , 憲法 給與 他 的 保障 遭受 破壞 , 以致 形成 冤獄 。 在 這 之後 , 才 是 最 難 的 : 司法 程序 裡面 造成 冤獄 的 人 , 幾乎 個個 都 有 免責權 作 保護 。 法官 就 有 冤獄 訴訟 免責權 , 不管 他 主持 的 審判 有 多 糟糕 。 檢察官 也 有 免責權 ── 只要 他 盡到 本份 ── 也 就是 起訴 嫌犯 。 不過 , 調查 的 過程 他 若 涉入 太 深 , 那 就 可能 有 責任 了 。 警方 一樣 有 免責權 , 除非 原告 可以 證明 警方 的 指控 錯得 離譜 , 離譜 到 有 腦筋 的 執法 人員 一 看 就 知道 違反 了 憲法 。 這樣 的 訴訟 一般 都 很 花錢 , 壓 得 死人 。 原告 的 律師 不得不 先 代墊 好幾萬 或 好幾十萬 , 甚至 好幾百萬 的 訴訟 費用 , 也 是 常事 。 而且 , 提起 這樣 的 訴訟 , 風險 實在 太 大 , 因為 勝訴 的 機會 渺茫 。 而 大部分 無辜 被 定罪 的 人 , 像 葛瑞格‧威爾霍伊 , 從來 就 沒 拿到 過 一 毛 賠償 。 隆恩 的 下 一 站 , 是 在 二○○一年 七月 住進 諾曼 的 中途 之 家 ( Transition House ) ; 那裡 的 設備 完善 , 有 管理 良好 的 環境 、 心理 諮詢 和 訓練 。 目的 在 協助 病人 復健 , 在 有 心理 諮商師 作 輔導 的 情況 下 , 可以 獨力 生活 。 最終 的 目標 , 則 是 希望 病人 可以 重新 融入 社會 , 成為 有 生產力 、 生活 穩定 的 公民 。 第一 級 為期 十二 個 月 , 病人 要 住在 宿舍 裡面 , 有 室友 相伴 , 規矩 也 很多 。 先期 的 訓練 有 一 項 是 教 他們 搭 公車 , 知道 怎麼 出門 行動 。 烹飪 、 洗衣 、 個人 衛生 也 是 教導 的 項目 , 還 很 強調 。 因此 , 隆恩 就 學會 了 自己 炒蛋 , 做 花生醬 三明治 。 他 比較 喜歡 待在 自己 房間 的 附近 , 只有 要 抽菸 時 才 會 到 屋 外 。 學 了 四 個 月 , 他 還是 搞 不 清楚 公車 路線 。 隆恩 小時候 交 過 一 個 小女友 叫 黛比‧基斯 ( Debbie Keith ) 。 她 的 父親 是 牧師 , 希望 她 也 能 嫁 一 個 牧師 , 所以 , 隆恩 的 條件 就 差多了 。 她 有 一 個 兄弟 米奇‧基斯 ( Mickey Keith ) , 接下 父親 的 衣缽 , 在 「 福音堂 」 ( Evangelistic Temple ) 裡 當 牧師 。 安奈特 在 埃達 就 是 改到 這 福音堂 作禮拜 。 基斯 牧師 就 在 隆恩 請求 、 安奈特 催促 之下 , 開車到 諾曼 的 中途 之 家 去 看過 隆恩 。 隆恩 在 認真 考慮 要 重回 教會 , 洗淨 自己 的 生活 。 他 在 心 底 深處 對 上帝 和 耶穌基督 的 信仰 還是 很 牢固 。 他 從 沒 忘記 他 小時候 背下來 的 《 聖經 》 篇章 , 也 沒 忘記 他 愛 唱 的 福音 詩歌 。 雖然 犯下 錯誤 , 也 有 缺點 , 但 他 迫不及待 要 重回 他 的 根源 。 他 對 自己 過 的 日子 有 很 深 的 罪惡感 , 十分 苦惱 , 但 他 相信 耶穌 會 給 世人 神聖 、 永恆 、 徹底 的 寬恕 。 基斯 牧師 和 隆恩 深談 , 祈禱 , 討論 一些 文件 的 事 。 他 跟 隆恩 解釋 , 若 他 真的 想 重回 教會 , 就 必須 填 申請書 , 聲明 他 是 重生 的 基督徒 , 願 以 什一 的 奉獻 支持 教會 , 只要 可以 就 一定 上 教堂 作禮拜 , 也 絕對 不會 做出 害 教會 丟臉 的 事 。 隆恩 很 快 就 填好 申請書 , 簽下 名字 。 申請書 送回 教會 的 行政 執事會 , 經過 討論 , 獲得 批准 。 隆恩 心滿意足 , 維時 幾 個 月 。 戒 了 酒 , 沒 再 喝 過 , 決心 靠 上帝 的 協助 徹底 杜絕 惡習 。 他 加入 戒酒 無名會 , 聚會 很少 缺席 。 他服 的 藥 , 處方 平衡 , 和 朋友 家人 相處 得以 重拾 歡笑 。 他 風趣 , 吵鬧 , 隨時 可以 和 人 機伶 頂嘴 或 幽默 以 對 。 他 也 愛 嚇一嚇 不 認識 的 人 , 最愛 跟 人家 劈頭 就 說 : 「 以前 我 關 在 死牢 裡 的 時候 … … 」 兩 個 姊姊 的 家人 也 都 和 他 來往 密切 , 發現 他 連 以前 鬧失 心瘋 時候 的 小 事 , 也 記得 清清楚楚 , 每每 感到 驚訝 。 中途 之 家 位於 諾曼 市中心 附近 , 走路到 馬克‧拜瑞特 的 事務所 很 近 。 隆恩 常 過去 看看 。 律師 和 客戶 兩 人 一起 喝喝 咖啡 , 聊 音樂 , 聊 他們 的 控訴案 。 隆恩 對 他們 的 案子 , 最 關心 的 當然 便是 什麼 時候 會 有 結果 , 又 可以 拿到 多少 賠償 。 馬克 邀隆恩 到 他 的 教會 作禮拜 , 馬克 的 教會 是 諾曼 的 「 基督會 」 ( Disciples of Christ ) 。 隆恩 和 馬克 的 妻子 一起 去 參加 主日學 , 迷上 了 該 會 討論 《 聖經 》 和 基督 信仰 的 坦白 和 自由 。 沒有 什麼 不可以 質疑 。 這 一 點 跟 五 旬 會 很 不 一樣 。 上帝 的 話 在 五旬 會 絕對 明確 無誤 , 不容 有 相左 的 看法 。 隆恩 平常 大部分 的 時間 都 用 在 彈 吉他 上面 , 練 一 練 鮑伯‧迪倫 或是 艾力克‧克萊普頓 ( Eric Clapton ) 的 歌曲 , 練到 唱 得 幾乎 一模一樣 。 然後
|