比利時 和 德國 ， 也 留下 了 自 一八二八 至 一八四九年 之間 所 畫 的 六百五十一 張 肖像畫 ， 她 的 傳記 估計 她 一生 共 畫 了 一千五百 張 畫 。 (3) 蟄居 的 視界 341342 空白 的 簿冊 提供 作者 一 個 表現 自我 的 空間 ， 而 女性 於 其中 表現 了 自己 的 繪畫 技巧 與 意圖 。 再者 ， 簿冊 作品 的 製作 包括 壓印 圖案 、 裝訂 書皮 、 蓋上 金章 與 裝飾 釦環 於 紙板 上 、 版面 的 度量 （ 自 十二 乘 十八 至 二 乘 四 吋 ） 以及 頁碼 製作 （ 從 十二 到 一百 頁 ） ， 有些 由 一 人 獨立 完成 ， 有些 則 是 多 人 的 集體 合作 。 簿冊 作品 包含 各 種 不同 的 作品 ， 精緻 的 水彩 或 鉛筆 素描 ， 其 邊緣 都 有 褪色 的 痕跡 ， 它們 描繪 著 舒適 的 客廳 （ 圖 3 ） 、 窗 外 的 風景 （ 圖 4 ） ， 或是 充滿 詩意 的 往事 。 作品 的 技巧 難度 不 高 ， 卻 以 生動 的 筆墨 表現 家族 成員 （ 圖 3 ） 、 休閒 景象 （ 圖 1 ） 或是 共同 出遊 。 仔細 觀察 之下 ， 家族 （ 圖 2 ） 、 朋友 及 自己 （ 圖 5 ） 的 畫像 大多 以 鉛筆 、 膠彩 、 或 水彩 來 表現 ， 圖像 的 下方 還 有 數 行 文字 ， 描述 其 故事 、 地點 及 人物 （ 圖 4 、 2 ） 。 許多 的 簿冊 作品 的 內容 是 鉛筆 或 畫筆 作品 ， 有些 還 包括 尋獲到 、 收藏 或 組合 的 作品 。 好比 在 瑞士 長大 的 蘇俄 外交官 女兒 瑪麗•克魯德尼 （ Marie de Krudener , 1823 - 1910 ） ， 在 簿冊 中 放入 除了 鉛筆 漫畫 與 水彩 寫生 之外 的 作品 ， 像是 鍾愛 的 鋼琴 石版 印刷 、 旅遊 地圖 、 家族 的 房屋 與 家人 的 相片 （ 圖 4 ） 、 壓花 與 蝴蝶 等 。 (4) 而 有 些 簿冊 作品 則 是 純 文字 的 記載 。 在 一般 「 紀念冊 」 中 ， 朋友 與 家族 的 人 都 各 有 一 頁 自己 所 設計 的 作品 ， 其中 結合 了 素描 、 版畫 、 格言 、 雋語 、 詩歌 、 或是 傳達 友誼 之 文字 ， 蟄居 的 視界 343344 並 在 頁面 四周 綴上 裝飾 。 這 類 的 簿冊 作品 所 涵蓋 甚 廣 ， 有 正式 的 書籍 ， 像是 瑪莉亞•馬其茲 （ Maria de Marches ） 所 作 ， 壓有 圖案 的 皮製簿冊 ， 其中 包括 法國 詩人 維尼 （ Alfred de Vigny ） 、 雨果 及 小仲馬 （ Alexandre Dumas ） 的 獻詞 ， 以及 泰勒 與 依沙貝 （ Baron Tyler and Isabey ） 的 水彩 作品 (5) ； 也 有 小 紙板 所 作 的 簿冊 ， 像是 年輕 的 歐培 （ Hedwige Oppell ） 的 作品 ， 其中 有 朋友 寫 了 一 首 精緻 的 詩 ， " Chere et bien aimee Hedwige quand vous feuilleterez votre Album rappelez vous votre amie Suzanne , " 並 附上 彩色 石版畫 。 (6) 簿冊 作品 的 製作 與 練習 應 是 起始 於 英國 和 德國 ， 直到 十八世紀 末期 。 它 源自於 浪漫 時期 的 休閒活動 ， 即 所 流行 的 戶外 寫生 。 紳士 淑女 們 藉由 藝術 而 走向 戶外 接觸 大自然 ， 這 種 知性 的 藝術 形式 後來 成為 女性 所 熟練 的 繪畫 表現 。 女性 鮮少 進畫室 畫畫 、 到 學院 上課 、 面對 大型 畫布 、 或 使用 專業 藝術 沉重 的 材料 ； 固然 許多 人 坐 在 室 外 ， 讓 紙張 平放 在 腿 上 畫 素描 或 水彩 ， 但 在 室 內 卻 只 能夠 在 起居室 的 小 桌子 上 作畫 。 年輕 的 英國 女子 亨麗艾塔•桑頓 （ Henrietta Thornton , 1807 - 1853 ） 的 作品 便 描繪 著 自己 在 家庭 圖書室 的 一 張 小 桌 上 繪畫 ， 與 在 附近 作 其他 事情 的 兩 位 姊妹 一樣 ， 沒 什麼 特殊 的 待遇 （ 圖 3 ） 。 (7) 同時 ， 女性 畫 素描 被 認為 是 正當 的 休閒活動 ， 且 業餘 繪畫 代表 著 中產階級 女性 的 一 部分 。 十八世紀 早期 有些 女性 也 能夠 在 業餘 繪畫 中 建立 專長 和 特色 ， 像是 英國 的 狄蘭尼 夫人 （ Mrs .
 
Delany ） 便 以 剪紙花 而 享 盛名 ； 然而 ， 若 有 人 模仿 這樣 的 剪紙 ， 便會 被 認為 過於 閒散 安逸 ， 連 做 管家 或 慈善 事業 都 不如 。 (8) 這樣 的 負面 觀念 在 下 一 個 世紀 雖 尚未 完全 消失 ， 但 仍 被 視為 個人 表現 的 方式 ； 從 英國 到 德國 ， 簿冊 作品 的 製作 則 在 整個 歐洲 大陸 流行 至今 。 (9) 只要 是 女性 所 做 的 簿冊 作品 ， 其 主題 都 是 格外 地 平和 ； 關於 母愛 的 表現 則 特別 地 顯著 ， 其中 手 抱 嬰孩 的 母親 呈現 著 佔有 以及 親密 的 主題 。 簿冊 作品 將 圖像 組合 在一起 。 而 家庭 日誌 卻 記載 了 每日 生活 、 地點 、 以及 人物 ， 對 它們 的 讀者 來 說 是 非常 熟悉 的 事物 ， 因此 只 需 簡短 的 描述 。 這些 敘述 令 人 憶起 逗樂 的 事件 和 特別 的 大事 ， 或是 家族 的 幽默 笑話 和 儀式 。 家庭 日誌 有時 也 記載 了 家族 事件 ， 大多 是 初 為 人母 的 經驗 ， 以及 家族 的 傳統 娛樂 。 比如 ， 在 一八○三 和 一八一○年 之間 ， 英國 的 懷恩 ─ 威廉 （ Wynne-Williams ） 家族 便 記載 著 每 一 部 戲劇 或 默劇 ， 及 其 演員 名單 與 水彩 插畫 。 (10) 有 些 簿冊 作品 也 記載 特殊 的 時段 ： 一 趟 旅行 或是 訂婚 與 結婚 期間 的 幾 個 月 。 這 類 我們 稱作 紀念冊 的 簿冊 作品 描述 關於 自己 的 故事 ， 其 內容 以 文字 為 多 ， 並 有 圖片 的 編排 與 貫連 。 一八六○年 間 有 一 位 女子 ── 家族 只 記載 她 也 是 製作 簿冊 作品 的 姑媽 ── 在 簿冊 作品 中 記載 了 她 與 家人 的 中東 之 旅 ， 途中 搭乘 了 火車 、 帆船 、 船宅 及 驢車 ， 她 以 滑稽 的 方式 描述 三 位 神采奕奕 的 堂姊妹 和 男伴 們 歡度 時光 的 情景 ， 其中 穿插 的 圖片 簡潔 並 具 諷刺性 ， 自然 流暢 地 表現 其中 的 幽默 。 (11) 蟄居 的 視界 345346 上述 這 位 女子 ， 或 此 類 女性 的 畫作 應 屬 獨立 的 作品 ， 可 從 簿冊 分離出來 ； 然而 也 有 許多 的 業餘 繪畫 不 是 為 簿冊 作品 而 作 ， 但 仍 被 視為 其中 的 一 部分 。 舉例 來 說 ， 朱麗亞•瑪格麗特•克麥隆 （ Julia Margaret Cameron , 1815 - 1879 ） 創作 了 極 具 藝術性 的 獨立 攝影 作品 ， 但 當 她 將 作品 呈現給 朋友 及 家人 欣賞 時 ， 卻 將 它們 放入 簿冊 作品 中 ， 由 是 顯示 著 她 對 作品 的 觀念 還 停留 在 女性 的 業餘 繪畫 之 傳統 。