做 的 覺得 不 自在 的 那 個 文化 ， 也 讓 他們 覺得 不 自在 。 這 個 年齡 的 男孩 已經 非常 了解 《 閣樓 》 雜誌 裡面 是 什麼 了 。 知道 《 閣樓 》 是 什麼 就是 知道 男人 應該 知道 什麼 ； 因此 ， 知道 《 閣樓 》 就 等於 在 自己 需要 所 能 獲得 的 一切 幫助 的 年齡 時 知道 自己 是 男人 ， 或 將 是 男人 。 我 認為 這些 男孩 要 阻止 我 來 贊同 這樣 的 形象 ， 以 此 保護 這 個 廣告 讓 他們 變成 男人 的 能力 。 對 他們 而言 ， 對 許多 男人 也 是 一樣 ， 色情 的 主要 （ 如果 不 是 唯一 的 ） 價值 和 功能 就 是 這 種 確定 性別 認同 的 力量 ， 以 此 而 確定 性別 優越感 。 色情 向 他們 自己 也 向 別人 肯定 他們 的 男子 氣概 ， 並 顯示出 男人 較 大 的 社會 力量 。 就 像 某些 禁止 女人 觀看 的 古代 和 原始 之 物 ， 色情 給 使用 者 一 種 能 感到 男性 優越 地位 的 力量 在於 它 是 男性 所 擁有 或 控制 的 ， 女人 則 受到 禁止 、 規避 或 掩藏 。 換句話說 ， 在 某些 情況 下 ， 女人 看 了 則 會 「 污染 」 色情 。 這些 男孩 身 上 已 根植 了 文化 中 基本 的 性別 法規 ， 看到 這 種 法規 受到 觸犯 時 即 會 知道 。 （ 也許 他們 懷疑 我 會 把 廣告 損壞 。 ） 他們 對 我 的 騷擾 構成 了 對 性別 整頓 的 一 種 侵襲 ， 這 是 都市 裡 成年 男子 對 女人 所 做 的 一 件 例行 公事 。 紐約 現代 美術館 內 的 騷娘 們 683684 不久 前 ， 還 只有 骯髒 的 色情店 裡 才 賣 這 種 雜誌 。 今天 ， 連 中城 的 交通 要道 上 都 用 它們 來 點綴 。 當然 ， 雜誌 封面 和 廣告 本身 是 不准 販賣 色情 的 （ 做法 上 ， 就 是 意味 著 不能 露出 生殖器 ） ， 但 要 成為 廣告 ， 還是 得 有所 暗示 。 由於 某些 不同 的 原因 ， 像 德庫寧 的 《 女人 I 》 和 海尼肯 的 《 變形 的 邀請 》 這樣 的 藝術品 雖然 本身 並 不 色情 ， 但 對 色情 卻 是 意有所指 ── 他們 指望 觀 者 自己 「 聯想 」 ， 但 卻 只 能 點到 為止 。 在 這些 條件 下 ， 如果 藝術家 在 視覺 上 所 做 的 策略 和 廣告 （ 圖 12 ） 有 相通 之 處 的話 ， 我們 也 不 該 感到 驚訝 。 《 女人 I 》 就 和 廣告 有 某些 相似 之 處 。 兩 者 都 呈現出 正面 、 肖像式 、 厚重 的 人物 特寫 ── 她們 都 塞滿 、 甚至 擠出 了 畫面 。 照片 的 低 角度 攝影 和 繪畫 的 尺寸 、 構圖 都 使 人物 變大 且 君 臨 其 上 ， 而 實質 上 或 想像 上 把 觀 者 縮小 了 。 繪畫 和 照片 兩 者 都 著重 在 頭部 、 乳房 和 軀幹 。 手臂 是 用來 勾勒出 身體 的 ，腳 不然 就是 截短 了 ， 不然 在 德庫寧 的 畫 中 ， 就 是 較 一般 為 小 且 無力 。 人物 因而 看起來 既 有力 又 無力 ， 碩大 的 身體 支撐 在 畫 得 不 穩 且 軟弱 、 試 著 擺放 位置 的 腳 上 。 就 這 兩 點 來 看 ， 如果 兩 腿 張開 的話 ， 在 觀 者 所 站 的 位置 是 會 看到 一切 的 。 當然 啦 ， 在 《 閣樓 》 雜誌 裡面 ， 兩 腿 除了 張開 還 有 什麼 好 做 的 。 但 德庫寧 的 騷娘兒 和 《 閣樓 》 的 「 寵物 」 在 目的 和 文化 地位 上 是 非常 不 一樣 的 。 德庫寧 《 女人 I 》 一 畫 中 的 意義 要 複雜 得多 ， 感情 上 也 更為 矛盾 。 該 作 更為 公開 地 承認 害怕 、 逃避 但 同時 又 尋找 女人 。 而且 ， 德庫寧 的 《 女人 I 》 總是 被 藝術家 身為 藝術家 的 自我 展現 而 搶去 風頭 。 而 《 閣樓 》 雜誌 照片 顯然 的 目的 ， 假定 來 說 ， 則 是 激發 慾望 。 如果 德庫寧 喚起 了 對 女人 身體 的 慾望 ， 這 也 是 為了 降低 或 控制 吸引力 ， 逃避 危險 才 這麼 做 的 。 觀 者 在 此 可以 重新 經驗 一 次 掙扎 ， 而 在 此 掙扎 中 ， 藝術 領域 對 女性 下流 的 誘惑 提供 了 逃避 之 處 。 經 藝術 評論 闡釋 後 ， 德庫寧 的 作品 所 說 的 主要 並 不 是 男性 的 恐懼 ， 而是 藝術 的 勝利 和 自我 創作 的 精神 。 在 文學 批評 裡 ， 女體 本身 即 變成 作品 的 催化劑 或 結構 上 的 支撐 ， 以 形成 更 重要 的 意義 ： 藝術家 英雄式 的 自我 摸索 ， 他 存在主義式 的 勇氣 ， 追求 新 的 圖形 結構 ， 或 某些 其他 的 藝術 或 形而上 的 目的 。 (12) 該 作 色情 的 那 方面 ， 現在 則 歸入 了 它 精緻 文化 的 含意 ， 即可 （ 不 像 《 閣樓 》 的 廣告 ） 挾帶 無比 的 權威 和 聲勢 發揮 其 意識 形態 上 的 作用 了 。 德庫寧 、 海尼肯 和 其他 藝術家 （ 最 知名 的 是 大衛•沙爾 〔 David Salle 〕 ） 將 作品 奠定 在 一色情 的 基礎 上 ， 然後 針對 男女 對 性別 的 認同 和 區別 深藏 的 感覺 來 行使 這 個 社會 傳統 上 只 授予 男性 的 特權 。 他們 透過 圖形 ， 宣佈 公共 場所 是 男性 掌握 下 的 範圍 。 這些 自我 表現 的 姿態 轉換成 藝術 並 在 美術館 這樣 的 公共 場所 展出 後 ， 即 向 男性 觀眾 肯定 了 他們 是 性別 團體 中 更 具 力量 的 那 一 方 。 這 同時 也 提醒 女性 ， 她們 在 這 團體 裡 的 地位 ， 她們 在 這 公共 場所 的 權利 ， 她們 所 共同 享有 的 ， 文化 上 認定 的 身分 ， 都 和 男性 不 太 一樣 ， 反正 就 是 少一點 。 但 這些 訊息 必須 轉換 ， 隱 在 優越 的 藝術家 ─ 主角 的 神話 之下 。 德庫寧 後來 的 「 女人 」 形象 ， 更 公開 地 引人 和 色情 照片 及 塗鴉 （ 圖 13 ） 來 比較 ， 則 更 符合 這 種 說法 ； 愈 近 色情 ， 它們 也 愈 包裹 著 一 層 不容 懷疑 的 「 藝術 」 姿態 和 哲學 上 有所 含意 的 厚塗 油彩 。 但 話說回來 ， 在 街 上 真的 ， 在 美術館 未必 就 是 假 的 ， 即使 不 一樣 的 禮教 法則 讓 它們 看起來 不 一樣 。 這 種 形象 無論 裡外 都 發揮 著 極 大 的 權威 ， 架構 並 鞏固 能 決定 、 區分 男女 真正 可能性 的 心靈 禮俗 。 紐約 現代 美術館 內 的 騷娘 們