努力 和 辛苦 是 廉價 的 。 在 一線 城市 的 辦公 大樓 裡 ， 誰 不 加班 ？ 誰 不 努力 ？ 誰 不 辛苦 ？ 關鍵 在於 你 的 選擇 ， 有沒有 活 在 趨勢 裡 ， 有沒有 在 正確 的 賽道 上 ， 有沒有 在 風口 上 努力 。 而 這 幾 年 ， 中國 真的 給 年輕人 的 發展 留 了 一 扇 機會 的 窗口 ， 因為 網路 。 很多 人 說 ， 現在 階級 愈來愈 僵化 ， 普通人 的 上升 管道 愈來愈 小 。 我 對 這 種 說法 不 太 苟同 ， 其實 愈 是 健全 成熟 的 社會 ， 階級 僵化 愈 嚴重 。 我 在 香港 的 這 幾 年 ， 看到 香港 年輕人 的 發展 機會 ， 其實 遠 沒有 中國 年輕人 的 機會 多 。 一 是 香港 年輕人 買不起 房 ， 二 是 由於 香港 的 很多 行業 大都 停留 在 傳統 模式 ， 沒有 太多 新 機會 提供給 他們 。 香港 保險業 的 繁榮 也 僅 在 這 幾 年 興起 ， 而且 大部分 是 靠 中國 市場 才 帶來 了 春天 。 香港 的 階級 僵化 特別 嚴重 ， 但 香港 的 社會 結構 很 成熟 。 再 看 美國 、 看 歐洲 ， 都 是 一樣 。 我 在 美國 的 朋友 說 ， 他 當年 踏上 美國 土地 的 時候 很 興奮 ， 現在 反而 有點 後悔 了 ， 糾結 著 要不要 殺回 中國 創業 。 「 美國 太 無聊 了 ， 就 是 個 大 農村 ， 我們 家 樓下 的 餐廳 ， 上 個 月 開始 都 可以 刷 支付 寶 付款 了 。 好 羨慕 你們 ， 任何 行業 都 有 大 把 的 機會 。 」 經濟學家 許小年 說 ： 現在 遍 地 都 是 投資 機會 。 二○一七年 在 北京 的 一 座 四合院 裡 ， 李笑來 老師 和 我們 分享 他 做 個人 品牌 成長 的 心得 時 ， 說 了 這麼 一 句 話 ， 擲 地有聲 ： 「 你 要 相信 ， 就 在 未來 這 幾 年 ， 個人 品牌 價值 的 成長率 至少 是 房價 漲幅 的 十 倍 。 」 我 相信 了 ， 我 自己 也 是 這麼 過來 的 。 在 過去 的 半 年 裡 ， 我 個人 公眾號 的 廣告 市場 價格 漲 了 五 倍 ， 現在 基本 上 隔 一 兩 個 月 就 要 上調 一 次 報價 。 很多 品牌 方 說 ， 如果 當時 能 一口氣 買 你 的 十 篇 文章 就 好 了 ， 賺到 了 ； 現在 眼看著 你 愈來愈 貴 ， 快 愛 不 起 了 。 感謝 讀者 們 的 信任 與 厚愛 ， 二○一七年 我 第一 次 開辦 寫作 課 ， 成 了 一 次 有 影響力 的 事件 ， 很多 人 說 ， 你 半 個 月 賺 了 傳統 教師 十 年 的 收入 。 二○一六年 年初 的 時候 ， 當 我 談起 李笑來 老師 、 吳曉波 老師 ， 都 是 仰望 大 神 的 姿態 。 後來 有 機會 和 他們 同 台 分享 ， 私下 交流 ， 前後 也 就 一 年 多 時間 而已 ， 和 做夢 一樣 。 這 就 是 一 個 時代 的 機會 ， 是 網路 賦予 每 一 個 普通人 的 能量 。 但是 我 也 深刻 知道 ， 所有 開局 不錯 的 人 ， 都 必須 要 跑 得 更 快 。 網路 產業 的 特點 就 是 ， 不 增長 ， 就 會 「 死 」 。 所以 ， 如今 我 每 天 都 告訴 自己 ： 做 個 對 生活 知足 的 人 吧 ， 只有 知足 ， 才 能 幸福 ； 做 個 對 事業 貪婪 的 人 吧 ， 唯有 貪婪 ， 才 能 生存 。 第二 章 坐下來 ， 開始 寫寫作 的 藝術 ， 就 是 把 褲子 放進 椅子 的 藝術 。 ── 詩人 　羅伯特．佛羅斯特 擔心 自己 沒 什麼 東西 可 寫 。 擔心 自己 無法 堅持 。 擔心 自己 的 思想 太空洞 被 別人 笑話 。 擔心 寫出來 的 東西 被 人 認為 沒有 價值 。 擔心 寫出來 的 文章 沒有 人 看 。 擔心 投入 時間 卻 得 不 到 回報 。 擔心 … … __UNDEF__ 相信 我 ， 所有 這些 擔心 都 是 正常 的 。 但是 ， 兩 年 前 的 我 ， 如果 還 沒 開始 寫 就 被 這些 困難 嚇跑 ， 肯定 不會 有 今天 的 一切 。 正在 看 這 本 書 的 你 ， 如果 不盡 快 拿起 筆 、 寫下去 ， 就 永遠 無法 體會 寫作 的 魔力 。 每 個 人 都 有 成為 作家 的 潛質 在 我 剛 開始 寫作 時 ， 既 沒 什麼 文學 夢想 ， 也 沒 想 過 要 靠 搖筆桿子 吃飯 ， 只是 在 有 了 一些 生活 閱歷 和 思考 後 ， 把 寫作 當成 工作 之餘 和 自己 、 和 世界 對話 的 一 種 方式 。 後來 ， 寫作 徹底 改變 了 我 的 生活 。 但 這 一切 所有 ， 是 最初 的 我 無法 預見 的 。 我 身邊 有 不少 朋友 ， 在 全職 做 自 媒體 前 ， 經常 是 加班 到 很 晚 才 回家 ， 還 犧牲掉 本來 就 少 得 可憐 的 睡眠 時間 ， 在 那 樂此不疲 地 寫 。 沒有 收入 ， 一 開始 甚至 也 沒 幾 個 人 閱讀 ， 只 是 業餘 愛好 ， 因為 想 寫 ， 所以 就 寫 了 。 有 人 說 ， 寫作 太 難 了 ， 每 次 點 開空白 文檔 ， 腦子 裡 就 亂成 一 團 。 我 認為 ， 這 多半 是 因為 你 對於 用 書寫 這 種 方式 表達 自己 還 不 太 習慣 。 試想 一下 ， 如果 此刻 有 個 陌生人 坐 在 你 對面 ， 你 需要 用 兩三 分鐘 做 個 自我 介紹 ， 或 設法 跟 他 攀談 ， 你 還 會 覺得 很 難 ， 無 話 可 講 嗎 ？ 開頭 俘獲 人心 好 ， 我 想好 了 主題 ， 選好 了 角度 ， 也 選好 了 標題 。 其實 做好 這 幾 點 ， 在 寫 文章 之前 ， 我 基本 上 就 能 判斷 這 篇 文章 的 閱讀量 一般 不會 太 差 。 接下來 要 做 的 ， 就 是 把 文章 內容 寫好 ， 這 就 涉及 怎麼 布局 整 篇 文章 的 架構 。 首先 從 文章 的 開頭 說起 。 對於 公眾號 文章 來 說 ， 最 困難 也 最 有 風險 的 地方 就 在於 開頭 和 結尾 。 開頭 寫 得 不 好 ， 讀者 就 不會 往 下 讀 ； 結尾 寫 得 不 好 ， 讀者 就 不會 轉發 。 反倒 是 中間 部分 ， 寫作 時 可以 稍微 輕鬆 一些 。 二○一七年 有 篇 熱文 〈 我 是 范雨素 〉 ， 還 記得 文章 開頭 第一 句 話 嗎 ？ 我 的 生命 是 一 本 不忍卒讀 的 書 ， 命運 把 我 裝訂 得 極為 拙劣 。 這 句 話 一 出場 ， 相信 讀者 內心 全 沸騰 了 。 如此 有 畫面感 的 一 句 表達 ， 讀者 的 內心戲 一定 是 ： 她 的 生命 是 有 多 悲慘 ？ 命運 怎麼 捉弄 她 ？ 再 加上