去 的 地方 。 光 是 入山 許可費 就 是 一 筆 龐大 的 費用 ， 從 西藏 上山 要 付 一萬 美元 ， 從 尼泊爾 上山 得 花 七萬 美元 。 野口 是 以 西班牙 登山 隊員 的 身分 申請 ， 與 他們 共同 分攤 一萬 美元 的 入山 費用 。 但 實際 上 ， 野口 並 未 和 他們 一起 行動 ， 而是 各自 設營 。 野口 表示 ， 當時 自己 的 身體 狀況 好 到 不可思議 ， 一路 順利 爬到 海拔 八千 公尺 的 最 高 營地 — — 四號 營地 的 南坳 （ South-col ） 。 繼續 爬 了 三 個 小時 後 ， 野口 遭到 暴風雪 襲擊 。 他 和 同時 到達 的 西班牙 登山隊 隊員 卡洛斯 和 另外 三 人 ， 一起 在 海拔 八千三百五十 公尺 處 依偎 取暖 。 因 風雪 絲毫 沒有 減弱 的 跡象 ， 雪巴人 勸 他們 趕快 下山 。 就 在 不久 前 ， 野口 還 深信 自己 這 次 一定 能 攻頂 成功 ， 但 他 還是 毅然 決定 撤退 。 西班牙 登山隊 的 卡洛斯 則 不顧 野口 阻止 ， 一 個 人 繼續 往 山頂 出發 。 十幾 個 小時 後 ， 卡洛斯 回到 了 四 號 營地 ， 宣告 自己 攻頂 成功 。 但 就 當時 的 天氣 和 花費 的 時間 來 看 ， 他 是 不可能 登上 山頂 的 。 野口 後來 在 書 中 寫到 ： 「 卡洛斯登上 的 應該 是 海拔 八千七百五十 公尺 的 南峰 ， 但 他 以為 那 就 是 山頂 。 」 卡洛斯 為 此 付出 了 龐大 的 代價 ， 他 因 凍傷 而 失去 了 七 根 手指 。 隔年 ， 野口 三 度 挑戰 聖母峰 ， 這 次 他 成功 登頂 ， 創下 當時 七大 洲 最高峰 最 年輕 登頂 紀錄 。 在 二 度 挑戰 聖母峰 的 過程 中 ， 野口 依舊 能夠 冷靜 發揮 「 撤退 的 勇氣 」 。 相較 之下 ， 卡洛斯 的 行為 實在 魯莽 。 我 想 ， 野口 的 過人 之 處 就 在於 他 優越 的 判斷 能力 ， 也 因此 才 能 成為 一 名 成功 的 登山家 。 不 敗 傳說 的 祕密 人生 遇到 瓶頸 時 ， 最 重要 的 就 是 「 做出 正確 判斷 」 ， 不 讓 自己 受到 致命 傷害 。 態度 足以 改變 人生 ， 沒有 人 可以 屢 戰 屢 勝 ， 重點 在於 如何 面對 失敗 。 看到 這裡 也許 有 人 心想 ： 「 胡說 ， 有 人 就 從來 沒有 輸 過 ！ 」 事實 上 ， 這些 人 之所以 不 敗 ， 是 有 前提 的 。 劍豪 宮本武藏 就 是 一 個 例子 。 他 號稱 「 生涯 無 敗 」 ， 但 他 不 敗 的 祕訣 ， 其實 是 「 不 跟 打 不 贏 的 人 交手 」 。 綜合 武術家 希克森．格雷西 （ Rickson Gracie ） 曾 造就 「 四百 場 全 勝 」 的 傳說 ， 但 他 也 是 一樣 ， 從不 打 沒把握 的 仗 。 孫子 說 ： 「 知己知彼 ， 百戰百勝 。 」 若 你 仔細 評估 後 ， 發現 對手 的 實力 在 你 之上 ， 孫子 一定 也 會 叫 你 不要 逞強 。 還 記得 前面 提到 的 「 三十六 計 ， 走 為 上策 」 嗎 ？ 遇到 打 不 贏 的 對手 時 ， 還是 以退為進 ， 不 戰為 妙 。 「 只 打 有 把握 的 仗 」 — — 這 其實 是 很 好 的 戰略 。 若 每 天 都 在 殊死 搏鬥 ， 人生 的 風險 豈不是 太 高 了 ？ 但 能 做到 這 一 點 只有 極 少數 人 ， 大多 人 都 在 「 自討苦吃 」 ， 不斷 向 強者 挑戰 。 說到 這 個 ， 有 件 事 令 我 相當 在意 。 現在 的 年輕人 在 成長 過程 中 ， 少有 機會 與 他人 競爭 ， 以致 多數 不 習慣 「 輸 」 的 感覺 。 根據 腦科學家 中野信子 的 說法 ， 日本 這 支 民族 ， 天生 不 喜 與 人 爭搶 ， 常 會 習慣性 地 避開 競爭 。 加上 最近 學校 教育 採取 「 零 挫敗 」 方針 ， 才 會 造就 這樣 的 問題 。 以前 國小 的 成績單 都 是 採取 相對 評價 ， 現在 則 多 改為 絕對 評價 。 在 這樣 的 方式 下 ， 就算 全 班 都 拿 「 優 」 也 不 奇怪 。 校方 這麼 做 是 為了 激發 學生 的 鬥志 ， 但 這麼一來 ， 孩子 就 無法 體會 拿到 「 丙 」 或 「 丁 」 的 悔恨 了 。 聽說 現在 有 些 學校 為了 避免 運動 神經 較 差 的 孩子 自卑 ， 便 撤除 了 運動會 賽跑 的 排名制 ， 甚至 直接 廢掉 「 個人 賽跑 」 這 個 項目 ， 只 舉辦 較 難 看出 個人 差異 的 「 班級 接力賽 」 。 在 這 種 教育 體制 下 ， 愈來愈 多 人 因為 「 怕 輸 」 ， 而 不 敢 挑戰 新 事物 。 現在 容易 破關 的 電動 都 賣 得 比較 好 ， 或許 也 跟 這 股 「 怕 輸潮 」 有關 。 當 一 個 人 從未 嚐 過 「 輸 」 的 滋味 ， 就 沒有 機會 學習 如何 面對 失敗 。 在 不得要領 的 情況 下 ， 遇到 挫折 很 容易 就 亂 了 陣腳 ， 甚至 一蹶不振 。 舉 個 例子 好了 ， 現在 有些 男性 會 在 戀愛 失利 後 成為 「 跟蹤狂 」 ， 我 想 這些 人 應該 很少 失戀 的 經驗 ， 如果 跟 我 一樣 常常 「 被 甩 」 ， 就算 當下 傷痛欲絕 ， 也 能夠 立刻 打起精神 ， 尋找 下 一 株 芳草 。 沒有 人 喜歡 輸 的 感覺 ， 但 如果 從未 輸 過 ， 又 該 如何 記取 教訓 ， 培養 再接再厲 的 精神 ？ 雖說 太 常 吞敗 可能 會 打擊 自信心 ， 但 無論如何 ， 我們 都 必須 習慣 敗北 ， 培養 對 「 輸 」 的 免疫力 。 __UNDEF__ 不 怕 各位 笑話 ， 我 小時候 從來 沒 贏 過 ， 面對 失敗 早已 是 不痛不癢 。 但是 ， 我 雖然 很 會 「 輸 」 ， 卻 不 懂得 怎麼 「 逃 」 ， 總是 打 自己 沒有 把握 的 仗 ， 一路 走來 就 是 學 不 乖 ， 吃 了 不少 苦頭 。 過 了 五十 歲 後 ， 我 終於 學會 如何 排列 人生 的 優先 順位 。 慢慢 的 ， 我 盡量 不 與 人 做 無謂 的 較量 ， 只 將 精力 花 在 有 意義 的 競爭 上 。 雖然 我 有所 開竅 ， 卻 還是 嫩 得很 。 如今 我 已 過 耳順 之 年 ， 還是 經常 與 人 做 無謂 之 爭 ， 惹得 一 身 腥 。 希望 過 了 七十 歲 後 ， 我 就 能夠 升格為 「 逃跑 達人 」 。 1 太平洋 戰爭 期間 大 日本 帝國 陸 海軍 的 最 高 統帥 機關 。 2 金ヶ崎 の 戦 い 。 3 現京都 。 4 現 福井縣 。 5 Minerva 書房 出版 。 6 __UNDEF__ 三 方 ヶ原 の 戦 い 。 7 __UNDEF__ 現 靜岡縣 。 8 神君 伊賀越 え 。 「 神君 」 為 江戶 時代 對 德川將康 之